Percuma seperti dalam Kebebasan dalam bahasa Rusia: Bab 1. Pencetak Maut
Percuma seperti dalam Freedom in Russian: Bab 2. 2001: A Hacker Odyssey
Free as in Freedom in Russian: Bab 3. Potret seorang penggodam pada zaman mudanya
Debunkan Tuhan
Hubungan yang tegang dengan ibunya tidak menghalang Richard daripada mewarisi semangatnya untuk idea politik yang progresif. Tetapi ini tidak muncul serta-merta. Tahun-tahun pertama hidupnya benar-benar bebas daripada politik. Seperti yang dikatakan oleh Stallman sendiri, dia hidup dalam "kosong politik." Di bawah Eisenhower, kebanyakan rakyat Amerika tidak membebankan diri mereka dengan masalah global, tetapi hanya cuba kembali kepada kehidupan manusia normal selepas 40-an, penuh kegelapan dan kekejaman. Keluarga Stallman tidak terkecuali.
"Bapa Richard dan saya adalah Demokrat," Lippman mengimbas kembali tahun-tahun keluarga mereka di Queens, "tetapi kami hampir tidak terlibat dalam kehidupan politik tempatan dan nasional. Kami cukup gembira dan berpuas hati dengan susunan perkara yang sedia ada.”
Segala-galanya mula berubah pada lewat 50-an, selepas perceraian Alice dan Daniel Stallman. Kembali ke Manhattan adalah lebih daripada pertukaran alamat. Ia adalah perpisahan kepada cara hidup yang tenang dan ciptaan semula diri sendiri dengan cara baharu yang bebas.
"Saya fikir apa yang menyumbang kepada kebangkitan politik saya ialah apabila saya pergi ke perpustakaan awam Queens dan hanya dapat menemui satu buku mengenai perceraian," kata Lippman, "topik-topik ini dikawal ketat oleh Gereja Katolik, sekurang-kurangnya di Elmhurst, tempat kami tinggal . Saya rasa itulah kali pertama mata saya dibuka kepada kuasa yang mengawal hidup kita.”
Apabila Alice kembali ke Upper West Side of Manhattan, kawasan kejiranan zaman kanak-kanaknya, dia terkejut dengan banyak perkara yang telah berubah dalam 15 tahun yang lalu. Permintaan perumahan pasca perang yang menghebohkan menjadikan kawasan itu menjadi medan pertempuran politik yang sengit. Di satu pihak terdapat pemaju perniagaan dan pegawai yang prihatin yang ingin membangunkan semula kawasan itu hampir sepenuhnya, menjadikannya kawasan kediaman yang besar untuk pekerja kolar putih. Mereka ditentang oleh orang miskin tempatan Ireland dan Puerto Rico, yang tidak mahu berpisah dengan perumahan murah mereka.
Pada mulanya, Lippman tidak tahu pihak mana yang hendak dipilih. Sebagai penduduk baru di kawasan itu, dia menyukai idea rumah baharu dengan pangsapuri yang lebih luas. Tetapi dari segi ekonomi, Alice lebih rapat dengan penduduk miskin tempatan - pendapatan minimum ibu tunggal tidak membenarkannya tinggal bersebelahan dengan pekerja pejabat dan pekerja. Semua rancangan pembangunan kejiranan ditujukan kepada penduduk kaya, dan ini menimbulkan kemarahan Lippman. Dia mula mencari jalan untuk melawan jentera politik yang mahu menjadikan kawasannya sebagai Upper East Side berkembar.
Tetapi pertama-tama kami perlu mencari tadika untuk Richard. Tiba di tadika tempatan untuk keluarga miskin, Alice terkejut dengan keadaan kanak-kanak itu. “Saya teringat bau susu masam, koridor gelap dan peralatan yang sangat sedikit. Tetapi saya berpeluang bekerja sebagai guru di tadika swasta. Ia hanya langit dan bumi. Ia mengecewakan saya dan mendorong saya untuk bertindak.”
Ia adalah tahun 1958. Alice menuju ke ibu pejabat Parti Demokrat tempatan, bertekad untuk menarik perhatian kepada keadaan hidup golongan miskin yang teruk. Namun, lawatan ini tidak membawa apa-apa selain kekecewaan. Di dalam bilik di mana asap boleh menggantung kapak, Lippman mula mengesyaki bahawa permusuhan terhadap golongan miskin boleh disebabkan oleh ahli politik yang korup. Itulah sebabnya dia tidak pergi ke sana lagi. Alice memutuskan untuk menyertai salah satu daripada banyak gerakan politik yang bertujuan untuk pembaharuan radikal dalam Parti Demokrat. Bersama-sama dengan yang lain dalam gerakan yang dipanggil Perikatan Pembaharuan Demokratik Woodrow Wilson, Lippman mula menghadiri mesyuarat bandar dan pendengaran awam dan mendesak untuk penyertaan politik yang lebih besar.
“Kami melihat matlamat utama kami adalah menentang Tammany Hall, kumpulan berpengaruh dalam Parti Demokrat New York, yang pada masa itu terdiri daripada Carmine de Sapio dan kuncu-kuncunya. Saya menjadi wakil awam di majlis bandar raya, dan terlibat secara aktif dalam mencipta rancangan yang lebih realistik untuk mengubah kawasan itu, yang tidak akan dikurangkan kepada hanya membangunkannya dengan perumahan mewah,” kata Lippman.
Pada tahun 60-an, aktiviti ini berkembang menjadi aktiviti politik yang serius. Menjelang tahun 1965, Alice adalah penyokong ahli politik yang lantang dan lantang seperti William Fitz Ryan, seorang ahli kongres Demokrat yang dipilih atas kekuatan sokongan padunya terhadap gerakan reformasi parti tersebut dan merupakan antara yang pertama bersuara menentang Perang Vietnam.
Tidak lama kemudian, Alice juga menjadi penentang kuat dasar kerajaan Amerika di Indochina. "Saya menentang Perang Vietnam sejak Kennedy menghantar tentera," katanya, "Saya membaca laporan dan laporan tentang apa yang berlaku di sana. Dan saya sangat yakin bahawa pencerobohan ini akan mengheret kita ke dalam rawa yang dahsyat.”
Penentangan terhadap kerajaan Amerika ini juga meresap ke dalam keluarga. Pada tahun 1967, Alice berkahwin semula, dan suami barunya, Maurice Lippman, seorang major Tentera Udara, meletak jawatan untuk menunjukkan pandangannya tentang perang. Anak lelakinya Andrew Lippman belajar di MIT dan dikecualikan daripada draf sehingga tamat pengajiannya. Tetapi jika konflik meningkat, penangguhan itu boleh dibatalkan, yang akhirnya berlaku. Akhirnya, ancaman juga menghantui Richard, yang, walaupun dia masih terlalu muda untuk berkhidmat, boleh berakhir di sana pada masa hadapan.
"Vietnam adalah topik utama perbualan di rumah kami," Alice mengenang, "kami sentiasa bercakap tentang apa yang akan berlaku jika perang berlarutan, apa yang kami dan kanak-kanak perlu lakukan jika mereka digubal. Kami semua menentang perang dan wajib militer. Kami bertegas bahawa ia amat mengerikan."
Bagi Richard sendiri, perang di Vietnam menyebabkan ribut emosi, di mana perasaan utama adalah kekeliruan, ketakutan dan kesedaran tentang ketidakberdayaannya sebelum sistem politik. Stallman hampir tidak dapat menerima sikap autoritarianisme yang agak lembut dan terhad di sebuah sekolah swasta, dan memikirkan latihan tentera benar-benar membuatnya menggigil. Dia pasti dia tidak boleh melalui ini dan kekal waras.
"Ketakutan benar-benar memusnahkan saya, tetapi saya tidak mempunyai idea sedikit pun tentang apa yang perlu dilakukan, malah saya takut untuk pergi ke demonstrasi," kata Stallman tentang hari lahir itu pada 16 Mac, apabila dia diberikan tiket yang mengerikan untuk dewasa. pergi ke Kanada atau Sweden, tetapi ia tidak sesuai di kepala saya. Bagaimanakah saya boleh membuat keputusan untuk melakukan ini? Saya tidak tahu apa-apa tentang hidup saya sendiri. Dalam hal ini, saya benar-benar tidak yakin dengan diri saya sendiri.” Sudah tentu, dia diberi penangguhan untuk belajar di universiti - salah satu yang terakhir, kemudian kerajaan Amerika berhenti memberi mereka - tetapi beberapa tahun ini akan berlalu dengan cepat, dan apa yang perlu dilakukan?
...
Sumber: linux.org.ru