Mengesyorkan buku ini . Dia sering menyebut frasa itu Tetapi revolusi komputer telah bermula. Lebih tepat lagi, ia dimulakan. Ia dimulakan oleh orang tertentu, dengan nilai tertentu, dan mereka mempunyai visi, idea, rancangan. Berdasarkan premis apakah yang revolusioner mencipta rancangan mereka? Atas sebab apa? Di manakah mereka merancang untuk memimpin umat manusia? Tahap manakah kita sekarang?
(Terima kasih atas terjemahannya Sesiapa sahaja yang ingin membantu terjemahan - tulis dalam mesej peribadi atau e-mel [e-mel dilindungi])
Basikal roda tiga.
Inilah yang paling Tracy ingat tentang Pentagon.
Ia adalah penghujung tahun 1962, atau mungkin permulaan tahun 1963. Walau apa pun, masa yang sangat singkat telah berlalu sejak keluarga Tracy berpindah dari Boston untuk pekerjaan baharu bapanya di Jabatan Pertahanan. Udara di Washington disegarkan dengan tenaga dan tekanan kerajaan baru yang masih muda. Krisis Cuba, Tembok Berlin, berarak untuk hak asasi manusia - semua ini membuat kepala Tracy yang berusia lima belas tahun pening. Tidak hairanlah lelaki itu dengan gembira menerima tawaran ayahnya pada hari Sabtu untuk berjalan ke pejabat untuk mengambil beberapa kertas yang terlupa. Tracy hanya kagum dengan Pentagon.
Pentagon benar-benar tempat yang menakjubkan, terutamanya apabila dilihat dari dekat. Sisinya kira-kira 300 meter panjang dan berdiri di atas sedikit, seperti sebuah bandar di sebalik tembok. Tracy dan bapanya meninggalkan kereta di tempat letak kereta yang besar dan terus menuju ke pintu depan. Selepas melalui prosedur keselamatan yang mengagumkan di pos, tempat Tracy menandatangani dan menerima lencananya, dia dan bapanya menuju ke koridor ke tengah-tengah pertahanan Dunia Bebas. Dan perkara pertama yang Tracy lihat ialah seorang askar muda yang kelihatan serius bergerak ke sana ke mari di koridor - mengayuh basikal roda tiga yang bersaiz besar. Dia menghantar surat.
tak masuk akal. Tidak masuk akal sama sekali. Namun, askar yang menaiki basikal roda tiga itu kelihatan sangat serius dan fokus pada kerjanya. Dan Tracy terpaksa mengakui: beca memang masuk akal, memandangkan koridor yang sangat panjang. Dia sendiri sudah mula mengesyaki bahawa mereka akan mengambil masa selama-lamanya untuk sampai ke pejabat.
Tracy terkejut bahawa bapanya bekerja untuk Pentagon. Dia adalah orang biasa, bukan pegawai, bukan ahli politik. Bapa itu kelihatan lebih seperti seorang kanak-kanak yang sangat dewasa, seorang lelaki tinggi biasa, berpipi tembam, memakai baju sukan tweed dan berkaca mata berbingkai hitam. Pada masa yang sama, dia mempunyai ekspresi yang sedikit nakal di wajahnya, seolah-olah dia sentiasa merancang beberapa helah. Ambil, sebagai contoh, makan tengah hari, yang tiada siapa akan panggil biasa jika ayah mengambilnya dengan serius. Walaupun bekerja di Pentagon (baca di luar bandar), ayah saya selalu balik makan tengah hari bersama keluarga, dan kemudian kembali ke pejabat. Ia menyeronokkan: ayah saya bercerita, mengeluarkan kata-kata yang mengerikan, kadang-kadang mula ketawa sehingga tamat; namun, dia ketawa sangat menular sehingga yang tinggal hanyalah ketawa bersamanya. Perkara pertama yang dia lakukan apabila dia pulang ke rumah ialah bertanya kepada Tracy dan adik perempuannya Lindsay yang berusia 13 tahun, "Apa yang anda lakukan hari ini yang altruistik, kreatif atau menarik?" dan dia benar-benar berminat. Tracy dan Lindsay mengingati sepanjang hari, meneliti tindakan yang telah mereka ambil dan cuba menyusunnya ke dalam kategori yang ditetapkan.
Makan malam juga mengagumkan. Ibu dan Ayah suka mencuba makanan baharu dan mengunjungi restoran baharu. Pada masa yang sama, ayah, yang sedang menunggu pesanan, tidak membiarkan Lindsay dan Tracy bosan, melayan mereka dengan masalah seperti "Jika kereta api bergerak ke barat dengan kelajuan 40 batu sejam, dan pesawat itu mendahului ia oleh...β. Tracy sangat baik pada mereka sehingga dia boleh menyelesaikannya dalam kepalanya. Lindsey hanya berpura-pura menjadi seorang gadis berusia tiga belas tahun yang pemalu.
βBaiklah, Lindsay,β Ayah bertanya kemudian, βjika roda basikal bergolek di atas tanah, adakah semua jejari bergerak pada kelajuan yang sama?β
"Sudah tentu!"
"Malangnya, tidak," jawab ayah, dan menjelaskan mengapa jejari di atas tanah boleh dikatakan tidak bergerak, manakala jejari pada titik tertinggi bergerak dua kali lebih pantas daripada basikal - melukis graf dan gambar rajah pada serbet yang akan memberi penghormatan kepada Leonardo da Vinci sendiri. (Sekali di persidangan, ada lelaki menawarkan bapa saya $50 untuk lukisannya).
Bagaimana pula dengan pameran yang mereka hadiri? Pada hujung minggu, Ibu suka meluangkan sedikit masa untuk dirinya sendiri, dan Ayah akan membawa Tracy dan Lindsey melihat lukisan, biasanya di Galeri Seni Negara. Biasanya ini adalah impresionis yang dikasihi oleh ayah: Hugo, Monet, Picasso, Cezanne. Dia menyukai cahaya, sinaran yang kelihatan melalui kanvas ini. Pada masa yang sama, bapa saya menerangkan cara melihat lukisan berdasarkan teknik "penggantian warna" (dia seorang ahli psikologi di Harvard dan MIT). Sebagai contoh, jika anda menutup sebelah mata dengan tangan anda, bergerak sejauh 5 meter dari lukisan, dan kemudian cepat-cepat keluarkan tangan anda dan lihat lukisan dengan kedua-dua mata, permukaan licin akan melengkung dalam tiga dimensi. Dan ia berkesan! Dia bersiar-siar di sekitar galeri bersama Tracy dan Lindsay selama berjam-jam, masing-masing melihat lukisan itu dengan sebelah mata tertutup.
Mereka kelihatan pelik. Tetapi mereka sentiasa menjadi keluarga yang sedikit luar biasa (dengan cara yang baik). Berbanding dengan rakan sekolah mereka, Tracy dan Lindsay berbeza. Istimewa. Berpengalaman. Ayah suka mengembara, sebagai contoh, jadi Tracy dan Lindsey membesar dengan berfikir bahawa ia adalah lumrah untuk mengembara di seluruh Eropah atau California selama seminggu atau sebulan. Malah, ibu bapa mereka membelanjakan lebih banyak wang untuk perjalanan berbanding perabot, itulah sebabnya rumah besar gaya Victoria di Massachusetts dihiasi dengan gaya "kotak dan papan oren". Sebagai tambahan kepada mereka, ibu dan ayah memenuhi rumah dengan pelakon, penulis, penghibur dan sipi lain, dan ini tidak termasuk pelajar ayah, yang boleh ditemui di mana-mana tingkat. Ibu, jika perlu, hantar mereka terus ke pejabat ayah di tingkat 3, di mana terdapat meja yang dikelilingi oleh timbunan kertas. Ayah tidak pernah memfailkan apa-apa. Di atas mejanya, bagaimanapun, dia menyimpan semangkuk gula-gula diet, yang sepatutnya mengekang selera makan, dan yang ayah makan seperti gula-gula biasa.
Dalam erti kata lain, bapa itu bukanlah lelaki yang anda harapkan untuk bekerja di Pentagon. Namun, di sini dia dan Tracy berjalan di sepanjang koridor yang panjang.
Apabila mereka tiba di pejabat bapanya, Tracy menyangka mereka pasti telah berjalan sepanjang beberapa padang bola sepak. Melihat pejabat itu, dia berasa... kecewa? Hanya satu lagi pintu di koridor yang penuh dengan pintu. Di belakangnya terdapat sebuah bilik biasa, dicat dengan warna hijau tentera biasa, sebuah meja, beberapa kerusi, dan beberapa kabinet dengan fail. Terdapat tingkap di mana seseorang boleh melihat dinding yang dipenuhi dengan tingkap yang sama. Tracy tidak tahu bagaimana pejabat Pentagon sepatutnya, tetapi pastinya bukan bilik seperti ini.
Sebenarnya, Tracy tidak pasti apa yang ayahnya lakukan di pejabat ini sepanjang hari. Kerjanya bukan rahsia, tetapi dia bekerja di Kementerian Pertahanan, dan bapanya mengambil ini dengan sangat serius, tidak bercakap tentang kerjanya di rumah. Dan sebenarnya, pada usia 15 tahun, Tracy tidak begitu peduli dengan apa yang ayah lakukan. Satu-satunya perkara yang dia pasti ialah bapanya sedang dalam perjalanan ke perniagaan yang hebat, dan menghabiskan banyak masa cuba mengajak orang ramai melakukan sesuatu, dan semuanya ada kaitan dengan komputer.
Tidak menghairankan. Bapanya sangat gembira dengan komputer. Di Cambridge, dalam syarikat ahli kumpulan penyelidik ayah saya mempunyai komputer yang mereka ubah suai dengan tangan mereka sendiri. Ia adalah mesin yang besar, sebesar beberapa peti sejuk. Di sebelahnya terletak papan kekunci, skrin yang menunjukkan apa yang anda taip, pen ringan - semua yang anda boleh impikan. Malah terdapat perisian khas yang membenarkan beberapa orang bekerja secara serentak menggunakan beberapa terminal. Ayah bermain dengan mesin siang dan malam, merakam program. Pada hujung minggu, dia akan membawa Tracy dan Lindsey keluar supaya mereka boleh bermain juga (dan kemudian mereka pergi mendapatkan burger dan kentang goreng di Howard Johnson di seberang jalan; ia sampai ke tahap di mana pelayan tidak akan menunggu pesanan mereka. , hanya menghidangkan burger sebaik sahaja mereka melihat pelanggan tetap). Ayah juga menulis guru elektronik untuk mereka. Jika anda menaip perkataan dengan betul, perkataan itu akan tertera "Boleh Diterima". Jika saya salah - "Dumbkopf". (Ini adalah bertahun-tahun sebelum seseorang menunjukkan kepada bapa saya bahawa perkataan Jerman "Dummkopf" tidak mempunyai b)
Tracy menganggap perkara seperti ini sebagai sesuatu yang semula jadi; dia juga mengajar dirinya untuk berprogram. Tetapi kini, melihat ke belakang lebih daripada 40 tahun, dengan perspektif zaman baru, dia menyedari bahawa mungkin itulah sebabnya dia tidak begitu mempedulikan apa yang dilakukan oleh bapanya di Pentagon. Dia manja. Dia seperti kanak-kanak hari ini yang dikelilingi oleh grafik 3D, bermain DVD dan melayari internet, mengambil mudah. Kerana dia melihat bapanya berinteraksi dengan komputer (berinteraksi dengan keseronokan), Tracy menganggap bahawa komputer adalah untuk semua orang. Dia tidak tahu (tiada sebab tertentu untuk tertanya-tanya) bahawa bagi kebanyakan orang perkataan komputer masih bermaksud kotak separa mistik yang besar sebesar dinding bilik, mekanisme yang menjijikkan, tidak dapat diubah, dan kejam yang melayani mereka - yang besar. institusi - dengan memampatkan orang kepada nombor pada kad tebuk. Tracy tidak mempunyai masa untuk menyedari bahawa bapanya adalah salah seorang daripada segelintir orang di dunia yang melihat teknologi dan melihat kemungkinan sesuatu yang benar-benar baru.
Ayah saya sentiasa bermimpi, seorang lelaki yang sentiasa bertanya "bagaimana jika...?" Dia percaya bahawa suatu hari nanti semua komputer akan menjadi seperti mesinnya di Cambridge. Mereka akan menjadi jelas dan biasa. Mereka akan dapat bertindak balas kepada orang dan memperoleh keperibadian mereka sendiri. Mereka akan menjadi medium baru ekspresi (diri). Mereka akan memastikan akses demokratik kepada maklumat, memastikan komunikasi, dan menyediakan persekitaran baharu untuk perdagangan dan interaksi. Dalam had, mereka akan memasuki simbiosis dengan orang, membentuk sambungan yang mampu berfikir jauh lebih kuat daripada yang boleh dibayangkan seseorang, tetapi memproses maklumat dengan cara yang tidak dapat difikirkan oleh mesin.
Dan bapa di Pentagon melakukan segala yang mungkin untuk mengubah kepercayaannya menjadi amalan. Sebagai contoh, di MIT beliau melancarkan , percubaan komputer peribadi berskala besar pertama di dunia. Pengurus projek tidak mempunyai harapan untuk menyediakan komputer peribadi kepada semua orang, bukan di dunia di mana komputer paling murah berharga ratusan ribu dolar. Tetapi mereka boleh menyebarkan sedozen terminal terpencil di seluruh kampus dan bangunan pangsapuri. Dan kemudian, dengan memperuntukkan masa, mereka boleh memerintahkan mesin pusat untuk mengagihkan cebisan kecil masa pemproses dengan sangat, sangat cepat, supaya setiap pengguna merasakan bahawa mesin itu bertindak balas kepadanya secara individu. Skim ini berfungsi dengan baik. Dalam beberapa tahun sahaja, Project MAC bukan sahaja membawa ratusan orang berinteraksi dengan komputer, tetapi juga menjadi masyarakat dalam talian pertama di dunia, berkembang menjadi papan buletin dalam talian pertama, e-mel, pertukaran perisian percumaβdan penggodam. Fenomena sosial ini kemudiannya menjelma dalam komuniti dalam talian era Internet. Selain itu, terminal terpencil telah dilihat sebagai "pusat maklumat rumah," idea yang telah beredar dalam komuniti teknologi sejak 1970-an. Idea yang memberi inspirasi kepada galaksi geeks muda seperti Jobs dan Wozniak untuk memperkenalkan sesuatu yang dipanggil mikrokomputer kepada pasaran.
Sementara itu, bapa Tracy menjalin hubungan mesra dengan seorang lelaki pemalu yang mendekatinya secara praktikal pada hari pertama pekerjaan baharunya di Pentagon, dan idea-ideanya tentang "Peningkatan Kecerdasan Manusia" adalah serupa dengan idea simbiosis manusia-komputer. sebelum ini adalah suara impian kami yang paling liar. Bosnya sendiri di SRI International (yang kemudiannya menjadi Silicon Valley) menganggap Douglas seorang yang gila. Walau bagaimanapun, bapa Tracy memberikan sokongan kewangan pertama kepada Engelbart (pada masa yang sama melindunginya daripada bos), dan Engelbart dan kumpulannya mencipta tetikus, tingkap, hiperteks, pemproses perkataan dan asas untuk inovasi lain. Pembentangan Engelbart pada tahun 1968 di persidangan di San Francisco memukau beribu-ribu orang - dan kemudiannya menjadi titik perubahan dalam sejarah komputer, saat ketika generasi profesional komputer yang semakin meningkat akhirnya menyedari apa yang boleh dicapai dengan berinteraksi dengan komputer. Bukan kebetulan bahawa ahli generasi muda menerima bantuan pendidikan daripada sokongan bapa Tracy dan pengikutnya di Pentagon - sebahagian daripada generasi ini kemudiannya berkumpul di PARC, Pusat Penyelidikan Palo Alto legenda yang dimiliki oleh Xerox. Di sana mereka menghidupkan visi "simbiosis" bapa mereka, dalam bentuk yang kami gunakan beberapa dekad kemudian: komputer peribadi mereka sendiri, dengan skrin grafik dan tetikus, antara muka pengguna grafik dengan tingkap, ikon, menu, bar skrol, dll. Pencetak laser. Dan rangkaian Ethernet tempatan untuk menyambungkannya bersama-sama.
Dan akhirnya, ada komunikasi. Semasa bekerja untuk Pentagon, bapa Tracy menghabiskan banyak masa bekerjanya dalam perjalanan udara, sentiasa mencari kumpulan penyelidikan terpencil yang bekerja pada topik yang konsisten dengan visinya tentang simbiosis manusia-komputer. Matlamatnya adalah untuk menyatukan mereka ke dalam satu komuniti, sebuah gerakan yang dapat mengekalkan diri sendiri yang boleh bergerak ke arah impiannya walaupun selepas dia meninggalkan Washington. 25 April 1963 di dia menggariskan bahagian penting dalam strateginya: untuk menyatukan semua komputer individu (bukan komputer peribadi - masa untuknya belum tiba) ke dalam satu rangkaian komputer yang meliputi seluruh benua. Teknologi rangkaian primitif sedia ada tidak membenarkan penciptaan sistem sedemikian, sekurang-kurangnya pada masa itu. Namun, alasan bapa-bapa sudah jauh di hadapan. Tidak lama kemudian dia bercakap tentang Rangkaian Intergalactic sebagai persekitaran elektronik yang terbuka kepada semua orang, "media utama dan asas interaksi maklumat untuk kerajaan, organisasi, syarikat dan orang ramai." Kesatuan elektronik akan menyokong e-perbankan, perdagangan, perpustakaan digital, "Panduan Pelaburan, Nasihat Cukai, penyebaran maklumat terpilih dalam bidang pengkhususan anda, pengumuman acara kebudayaan, sukan, hiburan" - dsb. dan sebagainya. Menjelang akhir 1960-an, visi ini memberi inspirasi kepada pengganti pilihan paus untuk melaksanakan Rangkaian Intergalactic, yang kini dikenali sebagai Arpanet. Lebih-lebih lagi, pada tahun 1970 mereka pergi lebih jauh, mengembangkan Arpanet ke dalam rangkaian rangkaian yang kini dikenali sebagai Internet.
Ringkasnya, bapa Tracy adalah sebahagian daripada pergerakan kuasa yang pada asasnya menjadikan komputer seperti yang kita kenali: pengurusan masa, komputer peribadi, tetikus, antara muka pengguna grafik, ledakan kreativiti di Xerox PARC, dan Internet sebagai kegemilangan. daripada itu semua. Sudah tentu, walaupun dia tidak dapat membayangkan keputusan sedemikian, sekurang-kurangnya tidak pada tahun 1962. Tetapi inilah yang dia usahakan. Lagipun, itulah sebabnya dia mencabut keluarganya dari rumah yang mereka cintai, dan itulah sebabnya dia pergi ke Washington untuk bekerja dengan banyak birokrasi yang sangat dia benci: dia percaya pada impiannya.
Kerana dia memutuskan untuk melihatnya menjadi kenyataan.
Kerana Pentagon - walaupun beberapa orang atasan belum menyedari hal ini - telah mengeluarkan wang untuk menjadi kenyataan.
Sebaik sahaja bapa Tracy melipat kertas dan bersedia untuk pergi, dia mengeluarkan segelintir lencana plastik hijau. "Inilah cara anda menggembirakan birokrat," jelasnya. Setiap kali anda meninggalkan pejabat, anda mesti menandakan semua folder di atas meja anda dengan lencana: hijau untuk bahan awam, kemudian kuning, merah, dan sebagainya, dalam meningkatkan susunan kerahsiaan. Agak bodoh, memandangkan anda jarang memerlukan apa-apa selain hijau. Walau bagaimanapun, terdapat peraturan sedemikian, jadi...
Bapa Tracy melekatkan kertas hijau di sekeliling pejabat, supaya sesiapa yang melihat akan berfikir, "Pemilik tempatan serius tentang keselamatan." "Baiklah," katanya, "kita boleh pergi."
Tracy dan ayahnya meninggalkan pintu pejabat di belakang mereka, yang terpampang papan tanda
- dan mula berjalan kembali melalui koridor panjang Pentagon, di mana lelaki muda yang serius menaiki beca sedang menyampaikan maklumat visa kepada birokrasi paling berkuasa di dunia.
Perlu diteruskan ...
(Terima kasih atas terjemahannya Sesiapa sahaja yang ingin membantu terjemahan - tulis dalam mesej peribadi atau e-mel [e-mel dilindungi])
Sumber: www.habr.com