Għandi diversi suġġetti fl-istokk li nista' nikteb u nikteb dwarhom. Wieħed minnhom huwa "idols".
Naturalment, din mhix lista tal-aktar nies rispettabbli fid-dinja. Naħseb li huwa improbabbli li xi ħadd ikun jista 'jiġbor lista bħal din, anke b'xewqa kbira.
Pereżempju, Einstein, mhuwiex fil-lista tiegħi, iżda żgur li jistħoqqlu post fost l-aktar nies rispettati. Darba staqsejt lil ħabib tiegħi li qed jistudja l-fiżika jekk Einstein kienx verament ġenju bħal dan, u hi wieġbet fl-affermattiv. Allura għaliex mhux fuq il-lista allura? Dan għaliex hawn in-nies li influwenzawni, u mhux dawk li setgħu jinfluwenzawni kieku rrealizzajt il-valur sħiħ ta’ xogħolhom.
Kelli bżonn naħseb dwar xi ħadd u nifhem jekk dik il-persuna kinitx l-eroj tiegħi. Il-ħsibijiet kienu varjati. Pereżempju, Montaigne, il-kreatur tal-essay, huwa barra mill-lista tiegħi. Għaliex? Imbagħad staqsejt lili nnifsi, x’hemm bżonn biex issejjaħ lil xi ħadd eroj? Jirriżulta li għandek bżonn biss timmaġina x'se tagħmel din il-persuna flok f'sitwazzjoni partikolari. Naqbel, din mhi ammirazzjoni xejn.
Wara li kkumpilajt il-lista, rajt ħajt komuni. Kulħadd fuq il-lista kellu żewġ karatteristiċi: kienu jimpurtahom eċċessivament minn xogħolhom, iżda kienu madankollu brutalment onesti. Bl-onestà ma nfissirx li twettaq dak kollu li jrid it-telespettatur. Kienu kollha provocaturi fundamentalment għal din ir-raġuni, għalkemm jaħbuha fi gradi differenti.
Jack Lambert
Trabbejt f’Pittsburgh fis-snin 70. Kieku ma kontx hemm dak iż-żmien, diffiċli timmaġina kif ħassitha l-belt dwar l-Steelers. L-aħbarijiet lokali kollha kienu ħżiena, l-industrija tal-azzar kienet qed tmut. Iżda l-Steelers baqgħu l-aqwa tim fil-futbol tal-kulleġġ, u f'ċerti modi dan jirrifletti l-karattru ta 'belt tagħna. Huma ma wettqux mirakli, iżda sempliċement għamlu xogħolhom.
Plejers oħra kienu aktar famużi: Terry Bradshaw, Franco Harris, Lyn Swan. Iżda kienu fuq offesa, u inti dejjem tagħti aktar attenzjoni lil plejers bħal dawn. Jidhirli, bħala espert tal-futbol Amerikan ta’ 12-il sena, li l-aqwa fosthom kollha kien Jack Lambert. Kien kompletament bla ħniena, għalhekk kien daqshekk tajjeb. Ma riedx biss jilgħab tajjeb, ried logħba mill-aqwa. Meta plejer mit-tim l-ieħor kellu l-ballun f’nofs il-grawnd, ħa bħala insult personali.
Is-subborgi ta 'Pittsburgh kienu post pjuttost boring fis-snin sebgħin. Kien boring fl-iskola. L-adulti kollha kienu sfurzati jaħdmu fl-impjiegi tagħhom f'kumpaniji kbar. Dak kollu li rajna fil-midja kien l-istess u ġie prodott x'imkien ieħor. L-eċċezzjoni kienet Jack Lambert. Qatt ma rajt lil ħadd bħalu.
Kenneth Clark
Kenneth Clarke huwa bla dubju wieħed mill-aqwa kittieba tan-nonfiction. Ħafna minn dawk li jiktbu dwar l-istorja tal-arti ma jafu assolutament xejn dwarha, u ħafna affarijiet żgħar juru dan. Imma Clarke kien eċċellenti fix-xogħol tiegħu daqskemm wieħed jista’ jimmaġina.
X'jagħmilha daqshekk speċjali? Kwalità tal-idea. Għall-ewwel, l-istil ta 'espressjoni jista' jidher ordinarju, iżda dan huwa qerq. Il-qari tan-Nudità huwa komparabbli biss ma' sewqan ta' Ferrari: ladarba tkun issetiljat, int ippinjat fis-sedil mill-veloċità għolja. Waqt li tidra, tintefa’ meta ddur il-karozza. Din il-persuna tipproduċi ideat tant malajr li m'hemm l-ebda mod kif taqbadhom. Tispiċċa taqra l-kapitlu b'għajnejk miftuħa beraħ u tbissima fuq wiċċek.
Grazzi għas-serje dokumentarja Civilization, Kenneth kien popolari fi żmienu. U jekk trid tiffamiljarizza ruħek mal-istorja tal-arti, iċ-Ċiviltà hija dak li nirrakkomanda. Din il-biċċa hija ħafna aħjar minn dawk li l-istudenti huma mġiegħla jixtru meta jistudjaw l-istorja tal-arti.
Larry Michalko
Kulħadd fit-tfulija kellu l-parrinu tiegħu f’ċerti kwistjonijiet. Larry Michalko kien il-parrinu tiegħi. Meta nħares lura, rajt ċertu linja bejn it-tielet u r-raba’ grad. Wara li ltqajt mas-Sur Mikhalko, kollox sar differenti.
Għalfejn? L-ewwelnett, kien kurjuż. Iva, ovvjament, ħafna mill-għalliema tiegħi kienu pjuttost edukati, iżda mhux kurjużi. Larry ma kienx jaqbel mal-moffa ta’ għalliem tal-iskola, u nissuspetta li kien jafha. Seta’ kien diffiċli għalih, imma għalina l-istudenti kien pjaċevoli. Il-lezzjonijiet tiegħu kienu vjaġġ lejn dinja oħra. Għalhekk kont inħobb immur l-iskola kuljum.
Ħaġa oħra li kienet tiddistingwih minn ħaddieħor kienet l-imħabba tiegħu għalina. It-tfal qatt ma jigdbu. Għalliema oħra kienu indifferenti għall-istudenti, iżda s-Sur Mihalko fittex li jsir il-ħabib tagħna. Waħda mill-aħħar jiem tar-raba’ grad, idoqqilna rekord ta’ James Taylor ta’ “You’ve Got a Friend.” Ċempelni u kull fejn inkun, intajjar. Huwa miet meta kellu 4 sena minn kanċer tal-pulmun. L-unika darba li bkijt kien fil-funeral tiegħu.
Leonardo
Dan l-aħħar indunajt xi ħaġa li ma fhimtx bħala tifel: l-aqwa affarijiet li nagħmlu huma għalina nfusna, mhux għall-oħrajn. Tara pitturi fil-mużewijiet u temmen li kienu miżbugħin esklussivament għalik. Ħafna minn dawn ix-xogħlijiet huma maħsuba biex juru d-dinja, mhux biex jissodisfaw lin-nies. Dawn l-iskoperti kultant huma aktar pjaċevoli minn dawk l-affarijiet maħluqa biex jissodisfaw.
Leonardo kien multidimensjonali. Waħda mill-kwalitajiet l-aktar onorevoli tiegħu: għamel ħafna affarijiet kbar. Illum in-nies jafuh biss bħala artist kbir u inventur tal-magna tat-titjir. Minn dan nistgħu nemmnu li Leonardo kien ħolmu li warrab il-kunċetti kollha tal-vetturi tal-varar. Fil-fatt, huwa għamel numru kbir ta 'skoperti tekniċi. Allura, nistgħu ngħidu li mhux biss kien artist kbir, iżda wkoll inġinier eċċellenti.
Għalija, il-pitturi tiegħu għad għandhom ir-rwol ewlieni. Fihom ipprova jesplora d-dinja, u mhux juri sbuħija. Madankollu, il-pitturi ta’ Leonardo jinsabu flimkien ma’ dawk ta’ artist ta’ klassi dinjija. Ħadd ieħor, qabel jew wara, ma kien daqshekk tajjeb meta ħadd ma kien qed iħares.
Robert Morris
Robert Morris kien dejjem ikkaratterizzat li kellu raġun f’kollox. Jidher li trid tkun taf kollox biex tagħmel dan, iżda fil-fatt huwa sorprendentement faċli. Tgħid xejn jekk m'intix ċert. Jekk m'intix taf kollox, sempliċement titkellemx wisq.
B'mod aktar preċiż, il-trick huwa li tagħti attenzjoni għal dak li trid tgħid. Billi uża dan it-trick, Robert, sa fejn naf jien, għamel żball darba biss, meta kien student. Meta ħareġ Mac, qal li kompjuters desktop żgħar qatt ma jkunu adattati għal hacking reali.
F'dan il-każ ma jissejjaħx trick. Kieku kien induna li dan kien trick, żgur kien jitkellem ħażin fil-mument ta’ eċċitament tiegħu. Robert għandu din il-kwalità f’demmu. Huwa wkoll oerhört onest. Mhux biss dejjem għandu raġun, imma jaf ukoll li għandu raġun.
Probabilment ħsibt kemm ikun sabiħ li qatt ma tiżbalja, u kulħadd għamel hekk. Huwa diffiċli wisq li tagħti attenzjoni kemm lill-iżbalji f'idea kif ukoll lill-idea kollha kemm hi. Iżda fil-prattika ħadd ma jagħmel dan. Naf kemm hu diffiċli. Wara li ltqajt ma' Robert ippruvajt nuża dan il-prinċipju fis-softwer, deher li jużah fil-ħardwer.
P. G. Woodhouse
Fl-aħħarnett, in-nies indunaw l-importanza tal-persuna tal-kittieb Wodehouse. Jekk trid tkun aċċettat bħala kittieb illum, trid tkun edukat. Jekk il-ħolqien tiegħek kiseb rikonoxximent pubbliku u huwa umoristiku, allura qed tiftaħ lilek innifsek għas-suspett. Dak hu li jagħmel ix-xogħol ta’ Wodehouse tant affaxxinanti – kiteb dak li ried u fehem li għal dan kien se jiġi trattat b’disprezz minn kontemporanji tiegħu.
Evelyn Waugh għarfith bħala l-aqwa, iżda f’dawk iż-żminijiet in-nies sejħulu ġest kavalleruż żżejjed u fl-istess ħin żbaljat. F'dak iż-żmien, kwalunkwe rumanz awtobijografiku każwali minn gradwat riċenti tal-kulleġġ jista' joqgħod fuq trattament aktar rispettuż mill-istabbiliment letterarju
Wodehouse seta’ beda b’atomi sempliċi, iżda l-mod kif għaqqadhom f’molekuli kien kważi bla difetti. Ir-ritmu tiegħu b'mod partikolari. Dan jagħmilni imbeżża biex nikteb dwar dan. Nista’ naħseb f’żewġ kittieba oħra biss li jersqu qrib tiegħu fl-istil: Evelyn Waugh u Nancy Mitford. Dawn it-tlieta użaw l-Ingliż bħallikieku kien tagħhom.
Imma Woodhouse ma kellu xejn. Huwa ma kienx jitmeżmżu dwar dan. Evelyn Waugh u Nancy Mitford kienu jimpurtahom minn dak li jaħsbu dwarhom nies oħra: ried jidher aristokratiku; beżgħet li ma kinitx intelliġenti biżżejjed. Iżda Woodhouse ma jimpurtax dak li xi ħadd ħaseb minnu. Kiteb eżattament dak li ried.
Alexander Calder
Calder jinsab fuq din il-lista għax jagħmilni kuntent. Xogħlu jista’ jikkompeti ma’ ta’ Leonardo? X'aktarx le. Eżatt bħal xejn li jmur lura għas-seklu 20 probabbilment jista 'jikkompeti. Imma dak kollu tajjeb li hemm fil-Moderniżmu jinsab f’Calder, u joħloq bil-faċilità karatteristika tiegħu.
Dak li hu tajjeb dwar il-Moderniżmu huwa n-novità tiegħu, il-freskezza tiegħu. L-arti tas-seklu 19 bdiet tifga.
Il-pitturi popolari dak iż-żmien kienu bażikament l-ekwivalenti artistiku ta 'mansions—kbar, imżejjen, u foloz. Il-moderniżmu kien ifisser li jerġa’ jibda mill-ġdid, li jinħolqu affarijiet bl-istess motivi serji bħat-tfal. L-artisti li ħadu vantaġġ minn dan l-aħjar kienu dawk li żammew kunfidenza tat-tfal, bħal Klee u Calder.
Klee kien impressjonanti għax seta' jaħdem f'ħafna stili differenti. Imma mit-tnejn, Calder jogħġobni aktar għax ix-xogħol tiegħu jidher aktar ferrieħa. Fl-aħħar mill-aħħar, il-punt tal-arti huwa li tattira lit-telespettatur. Huwa diffiċli li wieħed ibassar x'se jħobb eżattament; Ħafna drabi, dak li jidher interessanti għall-ewwel, wara xahar diġà se tiddejjaq. L-iskulturi ta’ Calder qatt ma jiddejqu. Huma biss joqogħdu hemm bil-kwiet, irradjaw ottimiżmu bħal batterija li qatt ma tispiċċa. Sa fejn nista’ nagħraf mill-kotba u r-ritratti, il-ferħ fix-xogħol ta’ Calder huwa rifless tal-ferħ tiegħu stess.
Jane Austen
Kulħadd jammira lil Jane Austen. Żid ismi ma' din il-lista. Naħseb li hi l-aqwa kittieba ta’ kull żmien. Jien interessat kif sejrin l-affarijiet. Meta naqra l-biċċa l-kbira tar-rumanzi, nagħti attenzjoni lill-għażliet tal-awtur daqs kemm lill-istorja nnifisha.Iżda fir-rumanzi tagħha, ma nistax nara l-mekkaniżmu jaħdem. Għalkemm jinteressani kif tagħmel dak li tagħmel, ma nistax nifhem għax tant tikteb tajjeb li l-istejjer tagħha ma jidhrux magħmula. Inħoss li qed naqra deskrizzjoni ta’ dak li fil-fatt ġara. Meta kont iżgħar, kont naqra ħafna rumanzi. Ma nistax aktar naqra ħafna minnhom għax m'hemmx biżżejjed informazzjoni fihom. In-novelli jidhru daqshekk ħżiena meta mqabbla mal-istorja u l-bijografija. Iżda l-qari ta 'Austen huwa bħall-qari ta' nonfiction. Tant tikteb tajjeb li lanqas tinduna biha.
John McCarthy
John McCarthy vvinta Lisp, il-qasam (jew għall-inqas it-terminu) tal-intelliġenza artifiċjali, u kien membru bikri tad-dipartimenti ewlenin tax-xjenza tal-kompjuter fil-MIT u Stanford. Ħadd mhu se jargumenta li huwa wieħed mill-kbar, imma għalija huwa speċjali minħabba Lisp.
Issa huwa diffiċli għalina li nifhmu x'qabża kunċettwali seħħet dak iż-żmien. Paradossalment, waħda mir-raġunijiet li l-kisba tiegħu hija tant diffiċli biex tiġi apprezzata hija li kienet tant suċċess. Kważi kull lingwa ta 'programmar ivvintata fl-aħħar 20 sena tinkludi ideat minn Lisp, u kull sena l-lingwa ta' programmar medja ssir aktar bħal Lisp.
Fl-1958 dawn l-ideat ma kienu xejn ovvji. Fl-1958, l-ipprogrammar kien maħsub f'żewġ modi. Xi nies ħasbu lilu bħala matematiku u ppruvaw kollox dwar il-magna Turing. Oħrajn raw il-lingwa ta 'programmar bħala mod kif jagħmlu l-affarijiet u żviluppaw lingwi li kienu influwenzati wisq mit-teknoloġija ta' dak iż-żmien. McCarthy biss għeleb id-differenzi ta’ opinjoni. Huwa żviluppa lingwa li kienet il-matematika. Imma żviluppajt kelma li ma kinitx tajba, jew aħjar, skoprejtha.
Spitfire
Hekk kif ktibt din il-lista, sibt ruħi naħseb f’nies bħal Douglas Bader u Reginald Joseph Mitchell u Geoffrey Quill, u indunajt li għalkemm ilkoll għamlu ħafna affarijiet f’ħajjithom, kien hemm fattur wieħed fost l-oħrajn li jorbtuhom: Spitfire.
Din għandha tkun lista ta' eroj. Kif jista’ jkun hemm karozza fiha? Għax din il-karozza ma kinitx biss karozza. Kienet il-priżma tal-eroj. Daħlet fiha devozzjoni straordinarja, u minnha ħareġ kuraġġ straordinarju.
Hija drawwa li t-Tieni Gwerra Dinjija tissejjaħ ġlieda bejn it-tajjeb u l-ħażin, iżda bejn il-formazzjoni ta 'battalji, hekk kien. In-nemesis oriġinali tal-Spitfire, il-ME 109, hija ajruplan iebsa u prattiku. Kienet magna qattiel. Spitfire kien l-inkarnazzjoni tal-ottimiżmu. U mhux biss f'dawn il-linji sbieħ: kien il-quċċata ta 'dak li jista', fil-prinċipju, jiġi manifatturat. Imma kellna raġun meta ddeċidejna li konna lil hinn minn hekk. Fl-arja biss is-sbuħija għandha vantaġġ.
Steve Jobs
Nies li kienu ħajjin meta Kennedy kien assassinat normalment jiftakru eżatt fejn kienu meta semgħu dwar dan. Niftakar eżatt fejn kont meta ħabib staqsieni jekk kontx smajt li Steve Jobs kellu l-kanċer. Kien bħallikieku l-art kienet sparixxa minn taħt saqajja. Wara ftit sekondi, qaltli li din kienet forma rari ta’ kanċer operabbli u li kien se jkun tajjeb. Imma dawk is-sekondi dehru li damu għal dejjem.
Ma kontx ċert jekk ninkludix l-Impjiegi fil-lista. Ħafna nies f'Apple jidhru li jibżgħu minnu, li huwa sinjal ħażin. Imma huwa admirabbli. M'hemm l-ebda kelma li tista' tiddeskrivi min hu Steve Jobs. Huwa ma ħoloqx prodotti Apple huwa stess. Storikament, l-eqreb analoġija għal dak li għamel kien il-patroċinju tal-arti matul ir-Rinaxximent kbir. Bħala l-Kap Eżekuttiv tal-kumpanija, dan jagħmilha uniku. Ħafna mill-maniġers iwasslu l-preferenzi tagħhom lis-subordinati tagħhom. Il-paradoss tad-disinn huwa li, sa ċertu punt, l-għażla hija determinata b'kumbinazzjoni. Imma Steve Jobs kellu togħma—tant togħma tajba li wera lid-dinja li t-togħma kienet tfisser ħafna aktar milli ħasbu.
Isaac Newton
Newton għandu rwol stramb fil-pantheon tiegħi tal-eroj: hu dak li nwaħħal għalih. Ilu jaħdem fuq affarijiet kbar għal mill-inqas parti minn ħajtu. Huwa daqshekk faċli li tiġi distratt meta tkun qed taħdem fuq l-affarijiet żgħar. Il-mistoqsijiet li twieġeb huma familjari għal kulħadd. Ikollok premjijiet immedjati—essenzjalment, ikollok aktar premjijiet fil-ħin tiegħek jekk taħdem fuq kwistjonijiet ta 'importanza primarja. Imma ddejjaqni naf li din hija t-triq għall-oskurità mistħoqqa. Biex tagħmel affarijiet tassew kbar, trid tfittex mistoqsijiet li n-nies lanqas biss ħasbu li kienu mistoqsijiet. Probabbilment kien hemm nies oħra li jagħmlu dan dak iż-żmien, bħal Newton, iżda Newton huwa l-mudell tiegħi għal dan il-mod ta 'ħsieb. Għadni bdejt nifhem kif suppost ħassu għalih. Għandek ħajja waħda biss. Għaliex ma tagħmilx xi ħaġa kbira? Il-frażi "bidla fil-paradigma" issa hija waħda għajjien, iżda Kuhn kien fuq xi ħaġa. U wara dan jinsab aktar, ħajt ta’ għażżien u stupidità issa separat minna, li dalwaqt jidher irqiq ħafna għalina. Jekk naħdmu bħal Newton.
Grazzi lil Trevor Blackwell, Jessica Livingston, u Jackie McDonough talli qraw abbozzi ta’ dan l-artiklu.
It-traduzzjoni parzjali tlestiet
Dwar l-Iskola GoTo
- 17-30 ta’ Ġunju, 15-28 ta’ Lulju, 12-25 ta’ Awwissu
Sors: www.habr.com