Onlangs las ik in een post op Habr dat , dat in de messenger ICQ massaal oude inactieve accounts worden verwijderd. Ik besloot twee van mijn accounts te controleren, waarmee ik relatief recent verbinding had gemaakt - begin 2018 - en ja, ze zijn inderdaad verwijderd. Bij het proberen in te loggen op de site met een zorgvuldig correct wachtwoord kreeg ik het antwoord dat het wachtwoord onjuist was. Blijkbaar heb ik geen "Alyaska" meer. Het lijkt misschien geen groot verlies, maar het voelt vreemd: ik had het meer dan 20 jaar, en nu is het er niet meer. Ik ben een verzamelaar van retro-technologieƫn, maar beschouw mezelf niet als een activist, een voorvechter van het behoud van eeuwige waarden, of een strijder voor alles wat oud en goed is. Alles in deze wereld verandert, en er is niets om te treuren om grijze haren, laat staan om de reeks van zeven of negen cijfers die ooit trots op mijn visitekaartje was gedrukt.

Maar er is reden om een balans op te maken. ICQ leeft nog, maar ik ben er niet meer, en dat betekent dat ik het hele verhaal kan vertellen van het format "ik en Alyaska" van begin tot eind. Dit is een post ter nagedachtenis, in mijn termen - een verdrietige plek, maar niet alleen dat. In zeer beperkte mate heb ik de ervaring van twintig jaar geleden hersteld, toen ICQ aan het begin van de eeuw de nummer één messenger was. Ik heb die specifieke geluiden geluisterd, een paar berichten naar mezelf gestuurd. Ik ga niet zeggen dat ICQ tegenwoordig "niet geweldig" is: uiteindelijk heeft deze service al zijn concurrenten (AOL Instant Messenger, MSN Messenger, Yahoo Messenger) met succes overleefd. 15-20 jaar geleden had ICQ bijna alle functies van moderne communicatiemiddelen al geïmplementeerd, maar het was gewoon te vroeg. Daar gaan we het over hebben.
Mijn dagboek van een verzamelaar van oude machines houd ik bij in .
![]()
In het webarchief is de vroegste versie van de site ICQ.com dateert uit april 1997, en toen behoort het domein toe aan een heel andere organisatie - een soort vereniging van fabrikanten en gebruikers van meetapparatuur. In was daar al de bekende Alyaska, in de herkenbare stijl van "vroeg web-primitivisme".

De versie van de software voor Windows 95/NT - v98a, heb ik persoonlijk nooit meegemaakt. De website biedt complexe instructies en je kunt kiezen uit twee distributies - de ene bevat de zware DLL Mfc42, die blijkbaar vereist is voor het uitvoeren van software die is samengesteld onder Microsoft Visual Studio. Dit is nuttige informatie: mijn herinneringen aan die tijd zijn onbetrouwbaar, vooral wat betreft de juiste datering van gebeurtenissen. In 1999 had ik zeker een account in ICQ. Op dat moment studeerde ik in de VS, en ik gebruikte ICQ sporadisch; het belangrijkste communicatiemiddel was destijds e-mail en Fidonet. ICQ biedt de mogelijkheid om in real-time met berichten te communiceren, wat regelmatig toegang tot het netwerk vereist. Dat had ik toen - onbeperkt inbelinternet voor 30 dollar per maand, maar bij de mensen met wie ik wilde praten, was de connectie hoogstens ƩƩn keer per week, soms vanuit mam's werk, vanuit school, of uit de vroege internetcafƩs. De onbeschikbaarheid van internet voor de massa's hinderde veel, de tijdsverschillen, maar als alles samenviel - dat was geweldig. Mijn eerste ervaringen met netinteractive - chatten in ICQ of in 'Krovatka', streamen van radio-uitzendingen - dat was de toekomst, die nu bittere realiteit is geworden. Je bracht net een envelop met een handgeschreven brief naar de post, die twee weken naar de geadresseerde zou gaan. En nu spreek je met iemand op duizenden kilometers afstand alsof hij in de naastgelegen woning zit.

Begin 1999 ziet de ICQ-website er zo uit . Er zijn pogingen om rond deze eenvoudige dienst een eigen internet te bouwen met poƫten: er is webhosting, spelletjes en een soort 'zingende borden'. Beschrijving van de dienst: ICQ is een revolutionaire, gebruiksvriendelijke internettool die je informeert over wie van je vrienden online is, en die je in staat stelt om op elk moment contact met hen op te nemen. Je hoeft niet langer elke keer je kennissen en collega's te zoeken wanneer je met hen wilt praten.

Dat wil zeggen: in ICQ is er een contactlijst waarin je mensen toevoegt. Voor elk contact kun je zien of ze online zijn en met hen communiceren. De contactlijst zal later naar de server worden overgezet, wat het oplossen van het probleem van toegang tot het account vanaf verschillende computers vergemakkelijkt. ICQ was niet de eerste die realtime communicatie op het internet introduceerde, maar het is het bedrijf gelukt om de dienst 'in te pakken' in een begrijpelijke en gebruiksvriendelijke vorm voor de gemiddelde gebruiker. Zo succesvol, dat in 1998 de Israƫlische startup Mirabilis werd overgenomen door het concern America Online, op dat moment een gigant in de internetbusiness. AOL groeide zo snel in de opkomst van de dotcom-bubbel dat het in 2000 het traditionele mediaconglomeraat Time Warner voor 165 miljard dollar overnam. Voor ICQ werd meer bescheiden, maar nog steeds belachelijk veel betaald voor die tijd: 287 miljoen dollar direct en nog eens 120 miljoen iets later.

Het jaar 2000. Een studentenhuis, een tien-megabit lokale netwerkverbinding en constante toegang tot internet met een snelheid āhoe het uitkomtā. ICQ is het standaard communicatiemiddel, naast vreemde discussies in tekstbestanden die gedeeld zijn op de computers van studenten. Het stelen van 'asyka' is een veelvoorkomend probleem: de communicatie met de server is niet versleuteld en wachtwoorden kunnen gemakkelijk worden onderschept door technisch onderlegde buren. De gebruikersdirectory van ICQ is een voorloper van sociale netwerken, waarbij je een random persoon kunt vinden en een praatje kunt maken. Hiervoor verschijnt er in de client de instelling 'Gereed om te chatten'. De computer is met vier personen gedeeld, dus je moet zorgvuldig de accounts scheiden om niets kapot te maken.

Het jaar 2001, mijn eerste baan. ICQ is een bedrijfs-messenger, een voorloper van 'Slack' of 'Discord', alleen zonder chatrooms, alle communicatie is strikt ƩƩn-op-ƩƩn. Wil je iemand in een kopie toevoegen - kopieer het en stuur het bericht door. In de contactenlijst staan collega's en leidinggevenden. De leidinggevenden roepen je met sturende berichten op het tapijt, met collega's bespreken we uitjes (het is belangrijk om niet te verwarren wat en aan wie je verstuurt).

De geschiedenis is beknopt: sigarettenpauzes, het bespreken van werkgerelateerde vragen, het uitwisselen van schijven met muziek, uitnodigingen om een nieuwe versie van 'Masyani' te bekijken. De clientsoftware is officieel, maar af en toe worden alternatieven beoordeeld - soms is er Trillian, soms de vroege versies van Miranda IM.

2003. Een huurappartement, opnieuw dial-up, maar soms wordt mobiel internet via GPRS gebruikt. De eerste pogingen om te chatten via mobiel internet: meestal met een mobiele telefoon en een handcomputer met Windows Mobile of Palm OS. De ervaring is inspirerend, maar onpraktisch: voortdurend online zijn is duur en lastig, de batterij van de apparaten is niet ontworpen voor een 24/7 verbinding. Na versie 2001b verschijnen ICQ 2003 en ICQ Lite ā ik gebruik de laatste, maar ga geleidelijk over op de alternatieve client Miranda IM. Twee redenen: de officieel ICQ is volgepropt met functies en daardoor zwaarder geworden (wat geprobeerd werd op te lossen met de Lite-versie), en in de client zijn advertenties verschenen. Ik heb ermee gevochten, niet alleen uit afkeer van banners, maar ook vanwege de beperkte bandbreedte van de modemverbinding. ICQ als bedrijf vocht op zijn beurt tegen advertentievrije alternatieve clients door periodiek het protocol te wijzigen.

Tot 2005-2006 vindt al het online communicatie plaats in ICQ. Contacten met collega's, privéleven, persoonlijke gesprekken, kopen en verkopen. De website van ICQ uit 2005 begint volgens de laatste mode met een video in Adobe Flash-formaat. ICQ 5 is de laatste officiële client die ik gebruikte: ik heb deze geïnstalleerd voor het geval er problemen zijn met alternatieve software. Ik gebruik de alternatieve client ook omdat hij multiplatform is. Halverwege de jaren nul begonnen er veel concurrenten van ICQ te verschijnen. Een deel van de communicatie verhuisde naar Google Talk, omdat dit niet alleen de geschiedenis van berichten op de server opsloeg, maar ook in de interface van Gmail was geïntegreerd. Terwijl ik de functies van de officiële ICQ-client bestudeer, realiseer ik me dat de overstap destijds niet kwam omdat er iets ontbrak in ICQ. En niet vanwege de integratie van de Google-chat met andere diensten van het bedrijf. De reden was meer dat Google Talk een nieuw fenomeen was, terwijl ICQ al wat ouder was. 'Aksja' leek in haar pogingen om alles en nog wat te monetiseren een overbelaste monster, terwijl GTalk een lichte en handige dienst was, 'strict op de zaak'.

Een vergelijkbare ontwikkeling onderging de alternatieve messenger QIP in de tweede helft van het decennium. Aanvankelijk was het een handige vervanging van de officiƫle ICQ-client met een zeer vergelijkbare interface, maar die geleidelijk aan functies toevoegde (eigen protocol voor berichtenuitwisseling, fotohosting, verplichte integratie met de browser).

Het monetiseren van software en gebruikers is normaal, maar in het geval van ICQ en QIP wilde ik niet monetiseren. Later gebeurde hetzelfde met Skype: het werd veel gebruikt voor spraakcommunicatie, maar werd na verloop van tijd zwaar en onhandig in vergelijking met concurrenten, zonder unieke functies aan te bieden. In 2008 ben ik uiteindelijk overgestapt op de messengers. , een open source project, zonder advertenties, gebruiksvriendelijk en minimalistisch, dat het mogelijk maakt om "in ƩƩn venster" contacten van ICQ, Google Talk, Facebook-messengers en Vkontakte enz. te verbinden.

In 2010 voeg ik voor het laatst een nieuw contact toe aan ICQ ā mijn toekomstige vrouw. We communiceren echter bijna niet via "asja". Over het algemeen heerst er in het begin van de jaren 2010 een soort IM- tijdloosheid: ik kan me niet herinneren dat ik de voorkeur gaf aan een enkele chatservice. Mijn aandacht is ongeveer gelijk verdeeld over ICQ (steeds minder), Skype, Google Talk, SMS, berichten op Facebook en VK. Het leek erop dat in de toekomst de platforms zouden winnen ā waar de gebruiker tegelijkertijd een reeks diensten krijgt ā zowel e-mail, sociale netwerken, winkelen als "stories", en weet ik veel wat nog meer. Het leek alsof de "chat" een harde realiteit werd, waar niets nieuws meer kon worden uitgevonden.
Ongelooflijk! In 2013-2014 bevond ik me eindelijk in een situatie van 'altijd online'. Aan het einde van de jaren nul stonden de batterijen van apparaten het niet toe om zo te werken, en later was er onbetrouwbare dekking van het mobiele netwerk. Tegen het midden van de jaren 2010 konden smartphones al een dag werken zonder de gegevensoverdracht uit te schakelen, en de mobiele verbinding verbeterde met de alomtegenwoordige introductie van 4G-basisstations. Het concept van constante internetverbinding werd eindelijk realiteit voor de meeste mensen, althans in de steden ā 18 jaar na de opkomst van ICQ, een dienst die oorspronkelijk het beste functioneerde in een dergelijke situatie. Maar qua aantallen gebruikers en consumenteninteresse zijn de winnaars niet ICQ, Facebook of Google, maar onafhankelijke diensten zoals Whatsapp (later onderdeel van Facebook), Telegram en vergelijkbare. Ze boden een kwalitatieve mobiele app (en niet iets dat ergens aan de desktop was toegevoegd), het idee van 'kanalen' in Telegram, groepscommunicatie, probleemloze verzending van afbeeldingen, video's en muziek, geluids- en videobellen. Dit alles was al in ICQ aanwezig (behalve de kanalen) in 2003, zij het in beperkte vorm! De meest succesvolle technologieĆ«n zijn die welke op het juiste moment verschijnen. Alle anderen belanden vroeg of laat in mijn rubriek 'Antiek'.

Het belangrijkste artefact uit mijn 'ICQ-tijdperk' is het archief van de messenger Miranda IM, meer specifiek de draagbare distributie van de software met de berichtenbasis. Ik schreef erover in software van 2002: in de collectie van software-distributies was zo'n monument van vervlogen tijden gepropt. Later vond ik nog een kopie van 'Miranda' uit 2005, wat betekent dat ik een archief heb van ongeveer 4 jaar gesprekken in ICQ in de meest 'gouden' periode van deze messenger. Ik kan deze logs niet lang lezen vanwege een onoverkomelijke facepalm. Nu, in maart 2020, is het belangrijkste onderwerp het coronavirus, en er wordt gezegd dat het aanraken van je gezicht niet wordt aanbevolen. Dus dat ga ik niet doen. De screenshot hierboven toont diezelfde Miranda IM uit het archief. Het werkt nog steeds, zelfs onder Windows 10, hoewel het er een beetje vreemd uitziet op een 4K-display en problemen heeft met de codering. Om de privacy van de contacten in mijn contactlijst te waarborgen, heb ik ze hernoemd op basis van wat ik me herinner, en zo is het geworden. Een afdruk van mijn online leven van ongeveer 15 jaar geleden.

En hier is het einde van het verhaal. In 2018 configureerde ik een retro-laptop . Ik installeer Windows XP, een paar retro games, en de WinAMP speler. Daarnaast stel ik Pidgin in, dat ik al een tijdje niet meer heb gebruikt, waarbij ik twee van mijn ICQ-accounts toevoeg. Ik weet niet wanneer ik hier voor het laatst inlogde. In mijn contactlijst van 70 personen is er slechts ƩƩn online, en het lijkt erop dat hij zelf vergeten is dat hij de client ergens heeft geopend, want hij reageert niet. In maart 2020 kan Pidgin niet meer verbinden ā de server geeft de foutmelding āonjuist wachtwoordā terwijl het wachtwoord absoluut correct is. Hetzelfde gebeurt als ik probeer in te loggen op de ICQ-website. āWachtwoord herstellenā lukt ook niet ā er zijn geen e-mail of mobiele telefoon in de accountgegevens opgegeven. Het tijdperk van āAasā in dit huishouden is ten einde.

Zelfs met een account zullen oude ICQ-clients niet meer werken, net als oude e-mailprogramma's of browsers. Deze software is afhankelijk van veranderingen in de netwerksdienst, en minimaal zal het breken door de encryptie van communicatie ā dat was er begin jaren 2000 nog niet, maar tegenwoordig is dat een vereiste voor elke dataverzending op het internet. Je kunt een retrocomputer nemen en ICQ 2001b installeren, maar verder dan het scherm waar je UIN en wachtwoord invoert, kom je niet. Maar er is een alternatief: ICQ Groupware Server, een vroege (1999) poging van het bedrijf om de messenger naar de zakelijke wereld te brengen, waarschijnlijk ook te vroeg. De server maakt het mogelijk om je eigen persoonlijke netwerk te creĆ«ren op basis van het āAasā-protocol, en je kunt jezelf een coole viercijferige nummer geven!

āGebruikersā versies van ICQ werken niet met de Groupware Server (of ik heb het niet goed voor elkaar gekregen), je hebt een speciale zakelijke client nodig. Theoretisch is het Linux-server compatibel met gewone clients. , een binnenlandse ontwikkeling en het resultaat van reverse engineering van het proprietaire protocol. Gelukkig is het archief van de ftp-server van ICQ uit de vroege dagen bewaard gebleven in het webarchief, en ik hoefde niet naar officiĆ«le distributies in de duistere hoeken van het internet te zoeken. Hier is handige informatie over de werking van deze software.

De interface van de client lijkt sterk op de gebruikelijke ICQ versie 99b. Dit is het begin van het leven van āAasā, volkomen minimalistisch, zowel qua functies als ontwerp. De server draaide op dezelfde ThinkPad T43 met Windows XP, hoewel het verstandiger zou zijn geweest om Windows NT4 te gebruiken. De clientsoftware was geĆÆnstalleerd op met Windows 98.

Het werkt! Wat me het meest verraste, was het gebrek aan een chatfunctie in deze cliƫnt: berichten worden verzonden en ontvangen zoals e-mail - je moet op Reply klikken en pas dan kun je tekst invoeren. 'Chat' is ook aanwezig in deze versie, maar apart: daar lijkt het rechtstreeks verbinden tussen cliƫnten plaats te vinden, en dan kun je tekst invoeren in real-time - in verschillende vensters voor de verzender en ontvanger. Hier is het, de dageraad van directe communicatie.

Ik zal deze tekst afsluiten met een videodemonstratie. Dit moest gebeuren, niet zozeer vanwege de video, maar vanwege de geluiden die het werk van de cliƫnt begeleiden. Vroeger waren deze geluiden de standaard achtergrond van ons leven, nu zijn ze een deel van de geschiedenis. Het ligt niet aan het feit dat ICQ is veranderd en dat ik geen account meer heb. Wijzelf zijn ook veranderd. Dat is normaal, maar om de een of andere reden hou ik ervan om af en toe zulke spoken uit het verleden op te roepen, historische software op oud materiaal. En terug te herinneren.

Bron: habr.com
