Gena werd geboren in de Sovjet-Unie. Hoewel het al aan het einde van het grote rijk was, slaagde ik erin het portret van Lenin te bekijken tegen de achtergrond van de rode vlag, gelegen op de eerste spread van de primer. En natuurlijk hield Gena van alles wat met de ruimte te maken had. Hij was er trots op dat hij in een land woonde met de meest indrukwekkende lijst van prestaties op het gebied van de ruimtevaart, waarvan elk item begon met het woord ‘eerste’.
Onder welke omstandigheden weet Gena niet meer, maar hij ontving een groot boek over de structuur van verschillende mechanismen. Naast informatie over de werking van de gecombineerde trommel, werd er gesproken over de werken van Tsiolkovsky en het werkingsprincipe van de straalmotor. Nu raakte Gene nog meer geïnteresseerd - het begon erop te lijken dat hij misschien ooit zelf een rol zou kunnen spelen in de ruimtevaart.
Verslaving
Toen waren er boeken en films. In de Sovjettijd werd er niet veel over ruimtevaart gefilmd of geschreven, maar aanvankelijk had Gene er genoeg van. Hij las 'The Faetians' en Kir Bulychev, keek naar films over tieners in de ruimte (ik ben de naam vergeten, er leek een serie te zijn) en bleef dromen over de ruimte.
De jaren negentig kwamen, onze informatie- en mediaruimte breidde zich uit, en Gena en ik zagen Star Wars voor het eerst en lazen Isaac Asimov en Harry Harrison. Onze dorpsbibliotheek had een beperkte selectie en er was geen geld om boeken te kopen, dus we waren tevreden met wat we konden vinden. De meeste namen zijn helaas al uit het geheugen verdwenen. Ik herinner me dat er een aflevering was van Isaac Asimov over een man die als een soort detective werkte - hij onderzocht misdaden op Venus en Mars en bezocht zelfs Mercurius. Er was ook een serie 'American Science Fiction' - boeken met zachte kaft, onopvallend, met zwart-witte omslagen. Een boek met de hoofdpersoon genaamd Fizpok, die naar de aarde vloog vanaf een planeet waarop kerels handgranaten naar elkaar gooiden, en gaandeweg veranderde hij in een man. Hoe zit het met Solaris? Wat is er mooier dan dit boek? Kortom, we lezen alles wat we hebben gevonden.
In de jaren 90 verschenen animatieseries op televisie. Wie herinnert zich nog "Luitenant Marsh's Space Rescuers"? Elke dag, precies om 15-20 uur, na het nieuws overdag, als een bajonet op de tv, zodat je, God verhoede, geen 20 minuten geluk mist, over de eindeloze gevechten van mensen - gewoon en blauw, kunstmatig. Wie begreep hoe deze animatieserie eindigde?
Maar mijn ziel lag nog steeds meer bij Sovjetwerken. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar het leek Gene dat er meer romantiek in zat, of zoiets. Of zielen. Zij waren het die Gene’s honger naar ruimte hebben gewekt.
dorst
De dorst was zo sterk dat Gena het bijna letterlijk voelde. Hij wilde wanhopig... ik weet niet eens wat. Ik weet ook niet zeker of hij het wist. Bezoek de ruimte. Bezoek andere planeten, zie nieuwe werelden, sticht een kolonie, maak vrienden met de bewoners van onbekende planeten, vecht met een andere beschaving, zie bomen groeien uit de lucht, of uit de hoofden van buitenaardse wezens, of waar dan ook. Kijk naar iets dat je je zelfs niet kunt voorstellen.
Er was Gena in de wereld - een klein, dom en naïef kind, en er was ruimtevaart. Om precies te zijn, mijn dromen over haar. Gena groeide op en hoopte. Nee, hij hoopte niet - hij wachtte. Hij wachtte tot de ruimtevaart eindelijk die doorbraak zou maken die zijn hele, Gene's, kleine en saaie leven op zijn kop zou zetten. Niet alleen hij natuurlijk, de hele wereld, maar Gena was, net als elk kind, egocentrisch. Hij wachtte voor zichzelf op doorbraken in de ruimtevaart.
De rede suggereerde dat een doorbraak alleen van twee kanten kon komen.
De eerste zijn buitenaardse wezens. Een willekeurige, onvoorspelbare factor die het leven op de planeet kan veranderen. Eigenlijk hangt niets hier echt af van mensen. Als er buitenaardse wezens arriveren, hoef je alleen maar te reageren en te kijken hoe het gaat. Misschien zal het net zo worden als voor de marsmannetjes uit "The Faetians" - vrienden zullen naar binnen vliegen, de levenloze planeet bewoonbaar maken en hen helpen uit de kerkers te komen. Of misschien, zoals ze nu leuk vinden in Hollywood-films, zoals ‘Skyline’, ‘Cowboys and Aliens’ en een miljoen anderen.
De tweede zijn bewegingstechnologieën. Het lijkt duidelijk dat de mensheid nergens heen zal vliegen, niets zal ontdekken en met niemand vriendschap zal sluiten totdat zij leert zich snel door de ruimte te verplaatsen. We hebben een motor nodig die versnelt tot de snelheid van het licht, of zelfs sneller. De tweede optie is teleportatie of enkele van zijn varianten. Nou, zo leek het voor ons toen we kinderen waren.
Усталость
Maar de tijd verstreek en op de een of andere manier vonden er geen doorbraken plaats. Ik had mijn dromen over ruimtevaart al lang opgegeven en raakte geïnteresseerd in programmeren, maar Gena bleef wachten.
Het nieuws liet zien dat enkele kosmonauten, vermengd met astronauten, naar het Mir-station vlogen alsof ze dienst hadden. Van tijd tot tijd werden er enkele experimenten genoemd die in een baan om de aarde werden uitgevoerd, maar... Ze waren klein, of zoiets. Ze hadden niets gemeen met onze ideeën over de ruimte en haar mogelijkheden.
Het Mir-station werd veilig onder water gezet, het ISS werd gebouwd en alles ging verder volgens hetzelfde scenario. Ze vliegen erheen, blijven zes maanden in een baan om de aarde, iedereen repareert iets, verbindt dingen, vult gaten op, ontkiemt zaadjes, wenst ze een gelukkig nieuwjaar, vertelt hoe moeilijk het is om je haar te wassen en naar het toilet te gaan. Satellieten worden in zulke aantallen gelanceerd dat ze niet langer in een baan om de aarde kunnen komen.
Geleidelijk aan begon Gena te begrijpen dat er eigenlijk niets was om op te wachten. Hun plannen, astronauten en wetenschappers, verschilden sterk van de onze. Hun capaciteiten en de snelheid van de ontwikkeling van de ruimtevaart kwamen niet langer overeen met de verwachtingen van Gena.
Dus zonder dat hij het wist en de mensen om hem heen, werd Gena volwassen. Nou, hoe werd hij - zijn armen en benen werden langer, hij had een gezin, een baan, leningen, verplichtingen, stemrecht. Maar het innerlijke kind bleef. Degene die wachtte.
Spatten
In de wervelwind van zorgen van het volwassen leven begonnen kinderdromen vergeten te worden. We werden zelden wakker - alleen als we nog een goed boek lazen of een fatsoenlijke film over de ruimte keken. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar Gena is niet bepaald blij met moderne films. Neem dezelfde "Star Trek" - alles lijkt goed te zijn, het is interessant gefilmd, de plot is spannend, de acteurs zijn goed, de regisseur is geweldig... Maar dat is het niet. Kan niet vergelijken met Solaris (ik heb het over het boek).
Alleen "Avatar", "Interstellar" en "District No. 9" raakten de ziel echt.
In Avatar is er een echte andere wereld, een prachtige volledige onderdompeling in de realiteit van een andere planeet, zij het met een standaard Hollywood-verhaal erin geschreven. Maar bij het bekijken van de film is het duidelijk dat de regisseur een aanzienlijk, zo niet het grootste deel van zijn tijd en ziel heeft gestoken in het creëren van deze wereld en het aan ons demonstreren met behulp van de beste visuele technologieën.
"Interstellair" is... Dit is "Interstellair". Alleen Christopher Nolan kon de ruimte en de mensen die deze voor het eerst betreden op deze manier laten zien. Dit is “Solaris” en “Flight of the Earth” in één fles, als je het vergelijkt op het niveau van mentale trillingen.
En “District nr. 9” verbaasde me gewoon. Het verhaal staat zo ver af van de traditionele ideeën over sciencefiction - ook al leek de plot onder de voeten te liggen - en het was zo prachtig gefilmd dat je het voor de miljoenste keer opnieuw wilt bekijken. En elke keer is als de eerste. Zelden slaagt een regisseur hierin.
Maar dit zijn allemaal slechts spatten. Aan de ene kant zijn ze ongelooflijk aangenaam omdat ze ontwaken in mensen als Gena het kind en zijn dromen. Aan de andere kant, verdorie, ze maken het kind in hem en zijn dromen wakker! Gena lijkt wakker te worden uit een saaie droom genaamd ‘volwassen leven’ en herinnert zich... Over de ruimte, andere planeten, interstellaire reizen, nieuwe werelden, lichtsnelheden en blasters. En probeert mijn dromen te correleren met de werkelijkheid.
realiteit
Wat is er in werkelijkheid? Een biljoen satellieten, commercieel en militair. Nou ja, ze helpen Gene waarschijnlijk ergens mee, maar hij, een ondankbaar wezen, is opnieuw ontevreden.
Er vliegen nog enkele andere raketten. Naar de ruimte en dan terug. Sommigen vliegen niet terug. Enkele vissen op het water. Sommige ontploffen. Gen, en dan?
Ja, er bestaat ruimtetoerisme. Sommige rijke mensen gingen voor veel geld de ruimte in. Maar Gena wil niet in een baan om de aarde gaan. Hij wil niet eens naar Mars - hij weet dat daar niets interessants is.
Er zijn enkele automatische apparaten die naar andere planeten worden gelanceerd. Ze vliegen om de andere keer voorbij en sturen foto's. Saaie, oninteressante foto's. Ze kunnen niet worden vergeleken met die welke onze verbeelding in de kindertijd tekende.
Elon Musk lijkt mensen naar Mars te willen sturen. Wanneer, wie precies, hoe lang ze zullen vliegen, hoe ze zullen terugkeren, wat ze zullen doen - alleen Elon Musk weet het. Ze zullen Gena zeker niet meenemen. Ja, hij zou niet zijn gevlogen, want dit is een surrogaat, een deal met het geweten, een poging om de dromen van kinderen voor de gek te houden.
Laatst maakten ze een foto van een zwart gat. De krantenkoppen zeggen dat het niet slechter is geworden dan in Interstellar. Prachtig. Dit betekent dat Gena al meerdere keren een zwart gat heeft gezien - in de bioscoop en thuis, op tv.
Tijd van de eerste
Ik heb laatst Gena ontmoet. We herinnerden ons het verleden, lachten, en toen ging het gesprek weer over de ruimte. Gena werd onmiddellijk vaag, alsof we het hadden over een ongeneeslijke ziekte die in hem zat. Het was duidelijk dat hij werd verscheurd door tegenstrijdigheden. Aan de ene kant denk ik dat hij niemand heeft om over de ruimte te praten behalve ik, maar hij wil het heel graag. Aan de andere kant: wat is het punt?
Maar ik besloot mijn vriend te helpen en hem aan de praat te krijgen. Gena praatte onophoudelijk en ik luisterde, bijna zonder me te bemoeien.
Gena zei dat hij veel pech had met zijn hobbykeuze. Hij vergeleek het met mij: ik droom al sinds de 9e klas van programmeren. Hij zei dat hij, net als miljoenen andere mensen, misleid was door de tijden van de eerste.
Wat het is is duidelijk, hiermee begon ik mijn presentatie. Er was een tijd – en dat was maar een heel korte periode – waarin de ene ontdekking op de andere volgde, letterlijk in een waterval. En bijna allemaal bevinden ze zich in ons land. In die jaren had geen enkel gewoon mens, zoals wij, kunnen vermoeden dat dit slechts de eerste crème was, en daarachter zou er helaas een enorme laag zure melk zitten.
Ze hebben alles gedaan wat ze konden, snel en effectief. Ze lanceerden een satelliet, stuurden honden, een man, gingen de ruimte in, stuurden een vrouw, de Amerikanen landden op de maan, en... Dat is alles.
En ze presenteerden het aan ons alsof dit nog maar het begin was. Het is zoiets van – hé, kijk eens waartoe we in staat zijn! En dit was pas de eerste die het deed! Wat zal er hierna gebeuren! En het is onmogelijk voor te stellen!
Het is gewoon voor te stellen, en boeken en films hebben ons hierbij enorm geholpen. De eersten deden hun werk, en we waren ongelooflijk geïnspireerd en begonnen op de tweede te wachten. Maar de tweede kwam nooit. Zulke tweede, zodat er geen schaamte is voor de eerste.
Gena gaf oprecht toe dat hij al heel lang jaloers op mij was, met witte jaloezie.
andere hobby's
Zoals hierboven vermeld, raakte ik om een onbekende reden geïnteresseerd in programmeren. Het was '98, "Basic Corvette", het boek van A. Fox en D. Fox "Basic for Everyone." Welnu, de eersten, zoals in de ruimtevaart - computers, programma's, netwerken, enz.
Maar in IT kwamen heel snel, als een lawine, de tweede, de derde en de vijfendertigste. De hele wereld houdt zich bezig met IT, in al zijn uiteenlopende verschijningsvormen. En eerlijk gezegd is IT in twintig jaar veel verder en breder gegaan dan ik me in het begin had voorgesteld.
Dit is waar Gena jaloers op is. Hij ziet dat mijn kinderdromen zijn uitgekomen – althans gedeeltelijk. En hij had niets meer.
Gebroken trog
De trog is helaas echt kapot. Onlangs was het 12 april. Wie herdenken en eren wij op deze dag? Die allereerste - Gagarin, Korolev, Leonov, Tereshkova, Grechko.
Het lijkt normaal om de eerste op een feestdag te eren. Maar het is normaal om de tweede ook te onthouden. Wie is tweede? Wie kunnen nog meer tot de uitmuntende helden van de moderne ruimtevaart worden gerekend? Hoeveel namen kun je noemen – degenen die deze wetenschap de afgelopen vijftig jaar vooruit hebben geholpen?
Als je serieus geïnteresseerd bent in ruimtevaart, zul je waarschijnlijk iemand noemen. En hij noemde Gena. En ik zal niemand noemen behalve Dmitry Rogozin en Elon Musk. Met een trieste grijns op zijn gezicht uiteraard.
Er zou niet gelachen worden als iemand, zonder gebruik te maken van een zoekmachine, de ministers zou noemen die verantwoordelijk waren voor het sturen van de eerste mens naar de ruimte. Wat is er met de ruimtevaart gebeurd als de eerste vice-premier van de regering haar gezicht werd? Persoonlijk heb ik niets tegen deze mensen - ik begrijp dat ze niet met opzet naar het voetstuk zijn gestegen. En het meest interessante dat er in deze tak van kennis gebeurt, is een gat in de huid van het orbitale station, waarover al genoeg materiaal is voor een hele serie.
Klein. Saai. Hopeloos.
Gene is, net als ik, al 35 jaar oud. We zijn twintig jaar na de prestatie van de Eerste geboren. 20 jaar ruimtevaart – vacuüm. Klein geknutsel, commerciële projecten, koude oorlogen, geld, winst, intriges, begrotingen, diefstal, criminaliteit, effectieve managers en, mijn excuses voor de obsceniteit, projecten.
PS
De paragraaf hierboven zijn mijn woorden. Ik heb het ze niet aan Gene verteld. Ik weet zeker dat hij er hetzelfde over denkt, maar zelfs ons lange gesprek bracht hem niet op het punt waarop hij zijn kinderdromen kon vertrappen met een vuile laars (of lakschoen).
Gena heeft nog steeds hoop. Waarvoor - ik weet het niet. Ik weet zeker dat hij dit artikel niet zal lezen – het is niet zijn bron. Ik heb gewoon medelijden met mijn oude vriend. Misschien komen er toch aliens?
Bron: www.habr.com