Emacs kommune

AI-laboratoriet på 70-tallet var et spesielt sted, alle var enige om dette. Her foregikk avansert forskning, de sterkeste spesialistene jobbet her, så Laboratoriet ble stadig hørt i dataverdenen. Og hennes hackerkultur og opprørske ånd skapte en aura av hellig rom rundt henne. Først da mange forskere og "programmerende rockestjerner" forlot laboratoriet, innså hackerne hvor mytologisk og flyktig verden de levde i.

"Laboratoriet var som Eden for oss," sier Stallman i artikkelen. Forbes 1998, "det falt aldri noen inn å isolere seg fra andre ansatte i stedet for å jobbe sammen."

Slike beskrivelser i mytologiens ånd understreker et viktig faktum: 9. etasje i Technosquare var for mange hackere ikke bare en arbeidsplass, men også et hjem.

Ordet «hjem» ble brukt av Richard Stallman selv, og vi vet godt hvor presis og forsiktig han er i sine uttalelser. Etter å ha gått gjennom den kalde krigen med sine egne foreldre, tror Richard fortsatt at før Currier House, hans sovesal på Harvard, hadde han rett og slett ikke et hjem. Ifølge ham ble han i løpet av Harvard-årene plaget av bare én frykt - å bli utvist. Jeg uttrykte tvil om at en så strålende student som Stallman var i fare for å droppe ut. Men Richard minnet meg om hans karakteristiske problemer med disiplin.

"Harvard verdsetter virkelig disiplin, og hvis du går glipp av en klasse, vil du raskt bli bedt om å forlate," sa han.

Etter endt utdanning fra Harvard mistet Stallman retten til en hybel, og han hadde aldri et ønske om å returnere til foreldrene i New York. Så han fulgte veien tråkket av Greenblatt, Gosper, Sussman og mange andre hackere - han gikk på forskerskole ved MIT, leide et rom i nærheten i Cambridge, og begynte å tilbringe mesteparten av tiden sin i AI Lab. I en tale fra 1986 beskrev Richard denne perioden:

Jeg har nok litt større grunn enn andre til å si at jeg bodde på Laboratoriet, for hvert eller annet år mistet jeg boligen av ulike årsaker, og generelt bodde jeg på Laboratoriet i flere måneder. Og jeg følte meg alltid veldig komfortabel der, spesielt på den varme sommeren, fordi det var kjølig inne. Men generelt var det i orden at folk overnattet i Laboratoriet, om ikke annet på grunn av den vanvittige entusiasmen som da besatte oss alle. Hackeren kunne noen ganger rett og slett ikke stoppe og jobbet ved datamaskinen før han var helt utslitt, hvoretter han krøp til nærmeste myke horisontale overflate. Kort sagt, en veldig avslappet, hjemmekoselig atmosfære.

Men denne hjemmekoselige atmosfæren skapte noen ganger problemer. Det noen betraktet som et hjem, så andre som et hule av elektronisk opium. I sin bok Computer Power and Human Motivation kritiserte MIT-forsker Joseph Weizenbaum "dataeksplosjonen", hans betegnelse for angrep på datasentre som AI Lab av hackere. "Deres rynkete klær, uvaskede hår og ubarberte ansikter indikerer at de fullstendig har forlatt seg selv til fordel for datamaskiner, og ønsker ikke å se hvor dette kan føre dem," skrev Weizenbaum, "disse dataplagene lever bare for datamaskiner."

Nesten et kvart århundre senere blir Stallman fortsatt sint når han hører Weizenbaums uttrykk: «dataplager». "Han vil at vi alle bare skal være profesjonelle - å gjøre jobben for pengene, å stå opp og dra til avtalt tid, fjerne alt som har med det å gjøre," sier Stallman så heftig, som om Weizenbaum er i nærheten og kan høre ham, "men det han anser som den normale orden av ting, anser jeg som en deprimerende tragedie."

Men livet til en hacker er heller ikke uten tragedie. Richard selv hevder at transformasjonen hans fra en helgehacker til en 24/7 hacker er resultatet av en hel rekke smertefulle episoder i ungdommen, som han bare kunne unnslippe i hackingens eufori. Den første slike smerten var å uteksaminere seg fra Harvard, den endret den vanlige, rolige livsstilen dramatisk. Stallman gikk på forskerskole ved MIT i fysikkavdelingen for å følge i fotsporene til storhetene Richard Feynman, William Shockley og Murray Gehl-Mann, og ikke måtte kjøre to ekstra mil til AI Lab og den splitter nye PDP- 2. "Jeg fokuserte fortsatt nesten utelukkende på programmering, men jeg trodde kanskje jeg kunne gjøre fysikk ved siden av," sier Stallman.

Richard studerte fysikk om dagen og hacking om natten, og forsøkte å oppnå den perfekte balansen. Omdreiningspunktet for denne geekswingen var de ukentlige møtene i folkedansklubben. Dette var hans eneste sosiale forbindelse med det motsatte kjønn og verden til vanlige mennesker generelt. Mot slutten av sitt første år ved MIT skjedde det imidlertid en ulykke - Richard skadet kneet og klarte ikke å danse. Han trodde det var midlertidig og fortsatte å gå på klubben, høre på musikk og prate med venner. Men sommeren tok slutt, kneet var fortsatt vondt og beinet fungerte dårlig. Så ble Stallman mistenksom og bekymret. "Jeg innså at det ikke ville bli bedre," husker han, "og at jeg aldri ville kunne danse igjen. Det bare drepte meg."

Uten Harvard-hybelen og uten dansene, imploderte Stallmans sosiale univers umiddelbart. Dansing var det eneste som ikke bare knyttet ham til mennesker, men også ga ham en reell mulighet til å møte kvinner. Ingen dans betyr ingen dating, og dette opprørte spesielt Richard.

"Mesteparten av tiden var jeg fullstendig deprimert," beskriver Richard denne perioden, "jeg kunne og ville ikke ha noe annet enn hacking. Fullstendig fortvilelse."

Han sluttet nesten å krysse verden, og fordypet seg fullstendig i arbeidet. I oktober 1975 hadde han praktisk talt forlatt fysikk og studiene ved MIT. Programmering har blitt fra en hobby til den viktigste og eneste aktiviteten i livet mitt.

Richard sier nå at det var uunngåelig. Før eller senere ville sireneanropet om hacking overmanne alle andre oppfordringer. «I matematikk og fysikk kunne jeg ikke lage noe eget, jeg kunne ikke engang forestille meg hvordan det ble gjort. Jeg bare kombinerte det som allerede var skapt, og det passet ikke meg. I programmering skjønte jeg umiddelbart hvordan man kan lage nye ting, og det viktigste er at man umiddelbart ser at de fungerer og at de er nyttige. Det gir stor glede, og du vil programmere igjen og igjen.»

Stallman er ikke den første som forbinder hacking med intens nytelse. Mange AI Lab-hackere kan også skryte av forlatte studier og halvferdige grader i matematikk eller elektroteknikk – bare fordi alle akademiske ambisjoner druknet i den rene spenningen ved programmering. De sier at Thomas Aquinas, gjennom sine fanatiske studier av skolastikk, brakte seg selv til visjoner og en følelse av Gud. Hackere nådde lignende tilstander på grensen til overjordisk eufori etter å ha konsentrert seg om virtuelle prosesser i mange timer. Dette er sannsynligvis grunnen til at Stallman og de fleste hackere unngikk narkotika - etter tjue timer med hacking var de som om de var høye.

Kilde: linux.org.ru

Gratis som i Freedom in Russian: Kapittel 6. Emacs Commune

Emacs kommune

Legg til en kommentar Avbryt svar