— No co, jak sprawy?
— Normalnie. – odpowiadam.
Jak tam, normalnie. Normalnie było, dopóki się nie zjawiłeś. Zawsze wybierasz bardzo nieodpowiedni moment. Za to cię, skurczybyku, nienawidzę.
— Jak tam artykuł? – zapytałeś z złośliwym uśmiechem.
— Normalnie. – nie chcę, szczerze mówiąc, wchodzić w szczegóły.
— Na pewno normalnie?
— Na pewno.
— A czemu ma taki niski ranking?
— Nie poszła.
— Znowu?
— Znowu.
— Może, tego?
— Czego tego?
— No, sam wiesz...
— Nie.
Wyciągam papierosa, zapalam. Pies przeszukuje trawę, czegoś szuka. Zawsze nie rozumiałem, co tam znajduje. Czasami w trawie leżą martwe ptaki, ale teraz trawa jest rzadka i na polanie na pewno nic nie ma. Staram się utrzymać porządek.
— Dlaczego nie? Może będziesz szczery ze sobą? – kontynuujesz poważnym tonem. – Twoje artykuły to gówno, nikomu nie są potrzebne. To jest rzeczywistość. Wszyscy cię nienawidzą. Jesteś po prostu grafomanem. Przyznaj to.
— Po co?
— Co po co?
— Po co mi to przyznawać?
— W sensie?
— Jesteś głupi, czy co? – zaczynam się denerwować. – Ty mi co, proces sądowy chcesz zorganizować? Po co ci to przyznanie?
— No tak, zresztą… Przyznaj to dla siebie.
— Dobrze, przyznaję. Artykuł to gówno. Jestem grafomanem. Już pisałem artykuł, w którym się do tego przyznałem.
— A poza tym jesteś infożydem, jeśli dobrze użyłem tego słowa w liczbie pojedynczej.
— Tak, jestem infożydem. I co?
— Nie. – czuje, że twoje samopoczucie się poprawia. – Dopiero zaczynam. Jesteś nikim. Nie potrafisz nic robić. Nie jesteś w stanie nic stworzyć. Nigdy nikomu nic nie sprzedasz. Twoje życie to nudne gówno i nic, nigdy się nie zmieni.
— Wiem to wszystko. – patrzę ci prosto w oczy, próbuję zrozumieć, co będzie dalej.
— No więc.
— No więc. – powtarzam. – To wszystko?
— Co to wszystko?
— A czego ode mnie oczekujesz?
— Gdybym wiedział… Chcę, żebyś przestał próbować.
— I co? Położyć się i umierać?
— Nie. Po prostu… nie wiem. Nie próbuj więcej.
— Dlaczego?
— Tak chcę.
— Hm… — uśmiecham się. – A czemu miałbym się tym przejmować, co ty tam chcesz?
— Jak…
— No tak. Moje życie. Moje artykuły. Moje realizacje. Moja praca. Moja bezrobocie. Moje sukcesy. Moje niepowodzenia. Co cię to obchodzi?
— No jak, posłuchaj…
— Całej tej bzdury słucham całe życie. I od ciebie, i od podobnych ci. Nic ci się nie uda. Robisz głupoty. Nigdy nic ci się nie uda. A życie dowodzi czegoś odwrotnego.
— No i co ci to dowodzi?
— Brak absolutu.
— Znowu głęboka filozofia… — uśmiechasz się pobłażliwie.
— Nie głębiej, niż kupy, które narobił pies. Uważaj, nie nadepnij. Kiedy wypalę, posprzątam razem z niedopałkiem.
— Co to znaczy brak absolutu? — odsunąłeś się trochę na bok.
— Nie ma autorów dobrych artykułów, na przykład. Ani jednego. Dokładniej mówiąc, nie tak – autorem dobrych artykułów może być tylko autor jednego artykułu. Każdy, kto pisze dużo, czasami produkuje gówno.
— No, to jasne.
— Więc w czym pretensja do mnie?
— Twoje artykuły to gówno.
— Wszystkie?
— Wszystkie.
— A jak to oceniasz? Jakie są kryteria?
— Myślisz, że potrzebne są kryteria? Przecież wszystkim jest jasne, że to gówno.
— A kto wtedy daje plusy? Kto pisze prywatne wiadomości z pytaniami odnośnie spraw? Kto się podpisuje?
— Podpisują się ci, którzy chcą natychmiast reagować na nowe publikacje i dawać minusy.
— Są i tacy. — przytakuję. — Ale ja przeglądam wszystkich subskrybentów. Większość nie ma prawa głosu. Wielu zarejestrowało się tylko po to, by się subskrybować. To widać po dacie rejestracji.
— Tak czy inaczej, to gówno.
— Jesteś jak chłopiec z dowcipu, który słuchał, słuchał, a potem powiedział: a ja… a ja… a ja wszystkim dam w mordę!
Na kilka sekund milkniesz, wyraźnie dobierając słowa i argumenty.
— Dobra, przejdźmy do rzeczy. Zauważyłeś, że ranking twoich artykułów to grzebień?
— Trudno tego nie zauważyć.
— Co o tym sądzisz?
— To oznacza dwie rzeczy. Po pierwsze — są artykuły, w których piszę, co chcę i jak chcę. One niemal zawsze są na minusie. Po drugie — nie umiem pisać tak, by podobać się publiczności. Dlatego wysoki ranking to raczej przypadek.
— To nie powód, by przestać pisać?
— Nie.
— Dlaczego nie?
— A dlaczego tak?
— No bo nie wychodzi! Jesteś głupi, czy co? Nie wychodzi — nie pisz!
— A co nie wychodzi? Zyskiwać wysokie rankingi?
— Tak!
— A skąd wiesz, że piszę dla rankingów?
— Chcę, żebyś pisał dla rankingów!
— Rozmawialiśmy już o tym, jak podchodzę do tego, czego tam chcesz. Częściowo się z tobą zgadzam. Ale nie umiem pisać dla rankingów.
— Więc przestań!
— Co się z tobą dzieje! – wybuchnąłem. – Jaką masz obsesję na punkcie porzucania tego, czego nie potrafisz robić?! Mówiłem ci – w tym świecie nie ma nic absolutnego, wszystko jest przeniknięte prawdopodobieństwami. Jeśli jedna rzecz nie zadziała, zadziała inna. Jeśli druga nie zadziała, zadziała trzecia. Piąta, dziesiąta, to nie ma znaczenia. Bez sensu, a nawet szkodliwe jest ustanawianie planu, kryteriów, oczekiwań co do wyniku. Tu nie jesteś Mutko na Olimpiadzie, żeby plan medali ustalać. Musisz zrozumieć, jak działa świat.
— No i ile ty rozumiesz na temat tego, jak działa świat? – znów ta zjadliwa uśmiech.
— Nie. Ale więcej niż ty. Gdybym cię słuchał – już bym dawno umarł. Ile cię znam, zawsze mówisz – nie wyszło, nie wychodzi, nie wyjdzie. Po pierwszej porażce zawsze mówisz, że trzeba rzucać. Po dziesiątej, dwudziestej, setnej porażce ty – zawsze jesteś przy tym.
— Setnej porażki? I myślisz, że się mylę?
— Jestem pewien, że się mylisz. Bo setnej porażce towarzyszy dziewięćdziesiąt sukcesów i dziewięć dalszych porażek. Myślisz tylko w kategoriach absolutnych, masz dziwny binarny umysł. A świat oparty jest na prawdopodobieństwach i lejkach.
— Jakich lejków?
— Jak w sprzedaży. Zawsze, niezależnie od tego, co robisz, jest wejście – ruch, przepływ, ludzie, telefony, nieważne, i jest wyjście – ten rezultat, dla którego wszystko to robisz. Zyski, pieniądze, oferty, projekty itd. Zapamiętaj to i przestań mi z tym zaczepiać. Zawsze jest lejek. Zawsze są na świecie ludzie, którym jest obojętne to, co robisz. Oni po prostu tego nie potrzebują, nie interesuje ich to. Tak jak mnie nie interesują… Cóż, nie wiem… kamienie, budki dla ptaków, asfalt, kosmos. Ci ludzie zawsze przejdą obok, ale mogą wchodzić w ruch. Przypadkowo natknęli się, przeczytali i od razu zapomnieli.
— Co, myślisz, że jestem idiotą i tego nie rozumiem?
— Doskonale rozumiesz. Ale widząc taką osobę, której to nie interesuje, zawsze powiesz – a-ha, stworzyłeś kolejną bzdurę! Patrz, facet przeszedł obok i nawet nie spojrzał! Koniec, trzeba rzucać! Nic ci nie wychodzi! A następnej osoby, która przyszła, zainteresowała się i przeszła na kolejny poziom lejka, nawet nie zauważysz, bo jesteś zbyt zajęty swoim krzykiem.
— Nie jestem krzykaczem…
— Ależ jaka klika! Wszystko, co cię w życiu cieszy, to porażki i niepowodzenia. Wyłapujesz je starannie, z namysłem, a kiedy je znajdziesz – cieszysz się! I wystawiasz to jak swoje osiągnięcie – mówiąc, że to ja, to ja znalazłem i zrozumiałem! To ja powiedziałem, że nic z tego nie wyjdzie! A kiedy wychodzi, co robisz?
— Co?
— No, sam powiedz.
— Tak właściwie nic...
— Dokładnie! Nic! Sukces cię w ogóle nie interesuje! Od słowa w ogóle! Od sukcesu się wręcz brzydzisz. Cały twój model świata się przewraca, zaczynasz popadać w depresję, a jedynym wyjściem jest szukać nowych kłopotów, nawet w sukcesie! Przypomnij sobie, jak reagujesz na artykuł, który dobrze się przyjął?
— Cóż, mówię, że on... Nie wiem nawet...
— A ja wiem. Albo – to się stało przypadkiem. Albo – publiczność to idioci. Albo – użyto botów do sztucznego wsparcia. Albo – normalni autorzy są na wakacjach, więc się przysłoniłeś.
— No, to prawda! – krzyknąłeś. – Inaczej być nie może! Porównaj swoje opusy z normalnymi artykułami, bez swoich fajerwerków! Przecież różnica jest oczywista! Nie masz nic dobrego – temat, przekaz, struktura, nawet nie chce ci się szukać zdjęć! Nie potrzeba wiele, żeby zobaczyć różnicę!
— Potrzebna.
— Niepotrzebna!
— Potrzebna. Tylko nie chodzi o to, żeby zobaczyć różnicę, nie po to jest umysł. Umysł – żeby zrozumieć, że nie trzeba widzieć różnicy.
— To znaczy?
— No tak. Jak w muzyce. Każda piosenka i zespół mają swoich fanów. Nie ma sensu porównywać dwóch zespołów czy dwóch piosenek. Tak, są jakieś metryki – ktoś gra dużo koncertów, ktoś – mało. Ktoś na swoim twórczości zarobił, a ktoś wciąż gra wieczorami po pracy. Ale jedno i drugie mi się podoba – udana Metallica i mało znany The Dartz. Znacie The Dartz?
— Tak, słyszałem od ciebie.
— No właśnie. Spróbuj znaleźć różnicę między nimi.
— Co tu szukać... Prawie nic wspólnego.
— A obie ci się podobają?
— Cóż... Są dobre piosenki zarówno tam, jak i tam.
— A są też złe?
— Pewnie niepoprawnie jest nazywać je złymi... – mówisz zamyślony. – Są takie, które mi się nie podobają.
— To znaczy, w twoich terminach, obie grupy mają grzebień?
— Tak.
— No i co?
— Co? – wzbudzasz zdziwienie.
— Ja mam grzebień – powinienem rzucić. Metallica ma grzebień – oni też powinni rzucić?
— Nie, oni już osiągnęli sukces. Cały świat ich zna.
— Dobrze... Młodzi artyści – czy oni też mają grzebień?
— Tak, płaski. – uśmiechasz się. – Nikt ich w ogóle nie słucha.
— I powinni zrezygnować?
— Nie, oczywiście. To znaczy, nie mnie oceniać, ale rozumiem, że musi minąć trochę czasu, zanim zostaną zauważeni, a ich umiejętności wzrosną, odnajdą siebie, wykształcą styl...
— Jak? – obrazowo się dziwię. – Przecież im się nie udaje! Tak samo jak mi! Niech natychmiast zrezygnują i idą do pracy w fabryce! Nie ma co próbować.
— Nie chcę, a proponuję. Tobie. A co ty proponujesz?
— Komu?
— No, początkującym muzykom.
— Nadal próbować i rozszerzać lejki.
— W sensie?
— Cholera, naprawdę jesteś tępy... Już ci to wyjaśniłem. Są prawdopodobieństwa i lejek. Mówiąc prościej, wyobraź sobie… Cały świat słucha piosenek tej młodej grupy. No, tak się stało. Kto ma uszy, usłyszy. Ile z nich zechce dalej słuchać tej grupy?
— Nie wiem...
— Też nie wiem. Załóżmy, że to – jedna osoba na sto tysięcy. Więc wysłuchało siedem miliardów, a zostali fanami... Siedemdziesiąt tysięcy?
— Wydaje się, że tak. – kiwasz.
— Wydaje się... Do końca lejka, tzn. do wyniku, dociera 0,001%. Co to znaczy?
— Że trzeba zrezygnować.
— Nie, głupia głowo. To znaczy, że są dwa kierunki do pracy. Pierwsze – zwiększenie ruchu na pierwszym etapie lejka. Przy obecnej skuteczności trzeba przyciągnąć sto tysięcy osób, aby zdobyć jednego fana. To naprawdę trudne, trzeba powiedzieć. Wyobraź sobie – wrzuciłeś filmik z piosenką lub teledyskiem i musisz sprawić, żeby obejrzało go sto tysięcy unikalnych użytkowników.
— Nierealne.
— No, nie to, żeby nierealne... Ale zadanie, powiedzmy, ambitne. Drugie kierunek do pracy – ulepszanie lejka. Sprawić, aby do końca, do wyniku docierało więcej niż 0,001%. Konkretna docelowa liczba nie jest trudna do obliczenia – można zacząć od ruchu. To znaczy, łatwiej zrozumieć, jaki ruch możesz przyciągnąć i rozumieć cel dotyczący wyniku. Dzielisz jedno przez drugie, otrzymujesz współczynnik skuteczności swojego lejka.
— To coś jak na Zenie?
— Tak, mniej więcej. W Zenie jest wygodnie – osobno widać wyświetlenia, kliknięcia, przeczytania i polubienia. Lejek staje się bardziej szczegółowy. I rozumiesz, który tekst jest napisany tak, że został przeczytany, a który – nie.
— A nad czym ty pracujesz?
— Zarówno nad ruchem, jak i efektywnością lejka.
— Co dokładnie robisz z ruchem? – dziwne, zmieniła się twoja intonacja.
— Staram się pisać na różne tematy, z różnymi metodami podania, z różnych punktów widzenia na te same problemy.
— Udaje się?
— Chyba tak. Przynajmniej na każdy artykuł znajduje się swój czytelnik. Widać to.
— Po komentarzach?
— Nie, po wiadomościach prywatnych. Komentarze – to nie wskaźnik, tam działa zupełnie inna logika.
— A jak pracujesz nad efektywnością lejka?
— Szczerze mówiąc, dość chaotycznie, bez planu. Muszę to jakoś uporządkować, ale na razie nie wiem jak dokładnie.
— A może porzucić?
— Znowu?
— Tak, znowu. To tak nie powinno być. Albo się udaje, albo nie. Powinieneś robić to, co się udaje, do czego jesteś stworzony, co przychodzi łatwo, swobodnie, z ciągłym sukcesem. Nie można zajmować się tym, tym i tamtym. Rozpraszający się.
— To nie rozpraszanie, a synergia. Jedno wspiera drugie.
— Naprawdę? – zaskoczony pytasz. – A jak pomagają, na przykład, twoje teksty w programowaniu?
— Niesamowicie, szczerze mówiąc. Najważniejsze – umiejętność pisania tekstów bardzo pomaga w promocji. Dużo rozmawiałem z programistami – inteligentnymi, utalentowanymi, z interesującymi produktami. Wiesz, jaka jest ich główna problem?
— No oświeć mnie.
— Nie potrafią ogłosić się światu. Jak w starej reklamie Google'a – Wacek jest bardzo mądry, ale nikt o tym nie wie. Dla nich napisanie artykułu o swoim produkcie to koszmarne zadanie, do którego nawet trudno podejść. Mogą się przygotowywać miesiącami, aby napisać jedną publikację. A kiedy napiszą, sprzedadzą kilka sztuk, dochodzi do nich – jeden artykuł to za mało. Teraz informacje żyją w inny sposób – w strumieniu. Niemożliwe jest umieszczenie czegoś w strumieniu tak, żeby tam pozostało na zawsze. Strumień zmiata wszelkie informacje w niebyt w ciągu kilku dni. Potrzebny jest ciągły dopływ, wzmianki, linki. Dlatego trzeba stale coś pisać.
— A co pisać stale o tym samym programie?
— Patrzysz w sedno. – kiwam. – To drugi aspekt związku między tekstami a produktem. Mówiąc wprost, projektując produkt, musisz wiedzieć, co napiszesz o nim następnym razem. Musisz planować wydanie tak, aby było o czym pisać. I nie dwa akapity, a pełnoprawna publikacja. Taka publikacja działa jak defibrylator. Twój produkt już umarł, wszyscy o nim zapomnieli, możliwe są tylko przypadkowe sprzedaże. A tu – bzzz! – i znów cała uwaga na produkt. Z nowej perspektywy, nowe możliwości, nowe zastosowania, reinterpretacje, przypadki użycia itd.
— A ile sprzedałeś ze swoim defibrylatorem?
— Znasz statystyki. Prawie dwadzieścia już, tylko na tych "elektryzujących" publikacjach.
— To takie know-how?
— Tak, coś w tym stylu.
— Dobrze.
Milkniesz, ale wyraz twarzy mówi, że nie na długo. Wyraźnie szukasz, co jeszcze złego powiedzieć. Patrzysz na mnie. Nagle się uśmiechasz.
— Jak idzie z odchudzaniem? – pytasz triumfalnie.
— Wszystko w porządku. – odpowiadam pewnie.
— Chciałeś uratować świat przed otyłością.
— Tak, chciałem. Wszystko przede mną.
— Na serio? – pytasz z sarkazmem. – Jak uratujesz świat, jeśli nie możesz uratować siebie?
— Skąd wymyśliłeś, że nie mogę uratować siebie?
— No, niczego nie schudłeś.
— Minus dziesięć kilogramów prawie.
— Tak było miesiąc temu.
— Tak, było. Miesiąc spędziłem na dodatkowym testowaniu modelu – zbadałem niezabezpieczoną wagę.
— I jak postępy?
— Świetnie. Naprawdę, nie utrzymuje się przez taki czas. Można robić przerwy i jeść jak koń. A potem znowu zrzucać, i to całkiem szybko.
— Jak szybko?
— Kilka dni, aby zrzucić to, co zbierało się przez miesiąc.
— Kłamiesz.
— Nie kłamę. – wyciągam telefon, pokazuję wykres. – Zobacz sam. Oto minus trzy za dzień. Oto minus pięć za tydzień. Oto wczorajszy punkt – patrz, dokładnie taki sam jak miesiąc temu.
Milkniesz. Widać, że jesteś zmęczony i nie wiesz, co powiedzieć.
— Więc będziesz nadal próbować? – w końcu pytasz.
— Tak. Będę. W tym cały sens. Ostatnią rzeczą, jaką zrobię, będzie poddanie się i przestanie próbowania. Nawet na emeryturze będę próbował, mam już plan. Tak jest ciekawiej, ma to sens.
— A porażki?
— A co z porażkami?
— Oni… Nie wiem… Straszni. Od nich opadają ręce, nie chce się żyć, w głowie krążą okropne myśli. Chciałoby się wszystko rzucić i… Po prostu żyć, pracować, oglądać seriale i pić. Bez odpowiedzialności, ambicji, planów i prób. Prawda?
— Tak. Ale nie same porażki są problemem, a ty, który przychodzi z nimi. Gdyby nie ty, porażka przeszłaby niezauważona. Po prostu szedłbym dalej, nie tracąc czasu na rozmowy z tobą.
— Ojej, no dobrze. – uśmiechasz się. – Nie zabieram ci dużo czasu. Przyjeżdżam tylko rano, kiedy spacerujesz z psem. Tylko kilka minut dziennie.
— Wiem. Przyzwyczaiłem się do ciebie i już się nie boję. Na wszystkie twoje pytania mam już gotowe odpowiedzi. Bo ty nie możesz wymyślić nic nowego – tylko „nie próbuj”, „nic się nie uda”, „trzeba żyć prościej”, „znaj swoją rolę”. Nawet nudno.
— To czemu nadal rozmawiasz? Po prostu ignoruj to i tyle.
— Nie mogę ignorować mojego podświadomości. I nie chcę. W pewnym sensie pomagasz mi. Zwłaszcza w chwilach sukcesu – nie pozwalasz mi unieść się w chmury. Tak, jak pierścień króla Salomona. Od dawna chcę sobie taki zrobić… Więc dzięki.
— Cieszę się, że mogę pomóc! – szczerze się uśmiechasz.
— No to do zobaczenia.
— Jutro? W tym samym miejscu?
— Tak.
— Nie zapomnij posprzątać po psie.
— Jak zawsze. Na razie!
Źródło: habr.com
