Wolny jak w wolności po rosyjsku: rozdział 1. Fatalna drukarka

Wolny jak w wolności w języku rosyjskim: rozdział 2. 2001: Odyseja hakerów

Wolny jak w wolności po rosyjsku: rozdział 3. Portret hakera z młodości

Zdemaskuj Boga

Napięte relacje z matką nie przeszkodziły Richardowi w odziedziczeniu jej pasji do postępowych idei politycznych. Ale to nie pojawiło się od razu. Pierwsze lata jego życia były całkowicie wolne od polityki. Jak sam mówi Stallman, żył w „politycznej próżni”. Za Eisenhowera większość Amerykanów nie obarczała się problemami globalnymi, a jedynie próbowała wrócić do normalnego życia ludzkiego po latach 40., pełnych ciemności i okrucieństwa. Rodzina Stallmanów nie była wyjątkiem.

„Ojciec Richarda i ja byliśmy Demokratami” – Lippman wspomina lata spędzone z rodziną w Queens, „ale prawie nie byliśmy zaangażowani w lokalne i krajowe życie polityczne. Byliśmy całkiem szczęśliwi i usatysfakcjonowani istniejącym porządkiem rzeczy.”

Wszystko zaczęło się zmieniać pod koniec lat 50., po rozwodzie Alice i Daniela Stallmanów. Powrót na Manhattan był czymś więcej niż tylko zmianą adresu. Było to pożegnanie ze spokojnym trybem życia i odkrycie siebie na nowo w nowy, niezależny sposób.

„Myślę, że do mojego przebudzenia politycznego przyczyniło się to, że poszedłem do biblioteki publicznej w Queens i znalazłem tylko jedną książkę na temat rozwodów” – mówi Lippman. „Tematy te były ściśle kontrolowane przez Kościół katolicki, przynajmniej w Elmhurst, gdzie mieszkaliśmy . Myślę, że wtedy po raz pierwszy otworzyły mi się oczy na siły kontrolujące nasze życie.

Kiedy Alice wróciła do Upper West Side na Manhattanie, dzielnicy swojego dzieciństwa, była zszokowana tym, jak wiele zmieniło się w ciągu ostatnich 15 lat. Szalony powojenny popyt na mieszkania zamienił ten obszar w pole zaciętych bitew politycznych. Po jednej stronie byli deweloperzy biznesowi i zaniepokojeni urzędnicy, którzy chcieli niemal całkowicie przebudować ten obszar, przekształcając go w dużą dzielnicę mieszkaniową dla pracowników umysłowych. Sprzeciwiała się im miejscowa biedota irlandzka i portorykańska, która nie chciała rozstawać się ze swoimi tanimi mieszkaniami.

Początkowo Lippman nie wiedział, którą stronę wybrać. Jako nowej mieszkance okolicy spodobał jej się pomysł nowych domów z bardziej przestronnymi mieszkaniami. Ale pod względem ekonomicznym Alicja była znacznie bliższa miejscowej biedocie - minimalny dochód samotnej matki nie pozwoliłby jej mieszkać obok pracowników biurowych i pracowników. Wszystkie plany zagospodarowania przestrzennego były skierowane do zamożnych mieszkańców, co oburzyło Lippmana. Zaczęła szukać sposobów na walkę z machiną polityczną, która chciała zamienić jej obszar w bliźniacze Upper East Side.

Ale najpierw musieliśmy znaleźć przedszkole dla Richarda. Po przybyciu do miejscowego przedszkola dla ubogich rodzin Alicja była zszokowana warunkami, w jakich znajdowały się dzieci. „Przypomniałem sobie zapach zsiadłego mleka, ciemne korytarze i niezwykle skąpe wyposażenie. Ale miałam okazję pracować jako nauczycielka w prywatnych przedszkolach. To po prostu niebo i ziemia. Zdenerwowało mnie to i popchnęło do działania”.

To był rok 1958. Alice udała się do lokalnej siedziby Partii Demokratycznej, zdecydowana zwrócić uwagę na okropne warunki życia biednych. Jednak ta wizyta nie przyniosła nic poza rozczarowaniem. W pomieszczeniu, w którym dym mógł zawiesić topór, Lippman zaczął podejrzewać, że wrogość wobec biednych może być spowodowana przez skorumpowanych polityków. Dlatego już tam nie poszła. Alicja zdecydowała się dołączyć do jednego z wielu ruchów politycznych mających na celu radykalne reformy w Partii Demokratycznej. Wraz z innymi członkami ruchu zwanego Sojuszem na rzecz Reform Demokratycznych Woodrowa Wilsona Lippman zaczął uczęszczać na spotkania miejskie i przesłuchania publiczne oraz nalegać na większe uczestnictwo w życiu politycznym.

„Naszym głównym celem była walka z Tammany Hall, wpływową grupą w Partii Demokratycznej Nowego Jorku, która w tamtym czasie składała się z Carmine de Sapio i jego popleczników. Zostałem przedstawicielem społeczeństwa w radzie miasta i aktywnie zaangażowałem się w stworzenie bardziej realistycznego planu przekształcenia okolicy, który nie sprowadzałby się do prostego zagospodarowania go pod luksusową zabudowę mieszkaniową – mówi Lippman.

W latach 60. działalność ta przerodziła się w poważną działalność polityczną. W 1965 roku Alice była zdeklarowanym i głośnym zwolennikiem polityków takich jak William Fitz Ryan, kongresmen Demokratów, który został wybrany na podstawie swojego silnego poparcia dla takich ruchów na rzecz reformy partii i który jako jeden z pierwszych wypowiadał się przeciwko wojnie w Wietnamie.

Wkrótce Alicja stała się także zagorzałym przeciwnikiem polityki rządu amerykańskiego w Indochinach. „Byłam przeciwna wojnie w Wietnamie, odkąd Kennedy wysłał tam wojsko” – mówi. „Czytam raporty i raporty o tym, co się tam działo. Byłem głęboko przekonany, że ta inwazja wciągnie nas w straszliwe bagno”.

Ten sprzeciw wobec rządu amerykańskiego przeniknął także do rodziny. W 1967 roku Alice wyszła ponownie za mąż, a jej nowy mąż, Maurice Lippman, major Sił Powietrznych, zrezygnował, aby pokazać swoje poglądy na temat wojny. Jego syn Andrew Lippman studiował na MIT i do końca studiów był zwolniony z poboru. Gdyby jednak konflikt nasilił się, odroczenie mogłoby zostać anulowane, co ostatecznie miało miejsce. Wreszcie zagrożenie zawisło także nad Richardem, który choć wciąż jest za młody, aby służyć, może w przyszłości tam trafić.

„Wietnam był głównym tematem rozmów w naszym domu” – wspomina Alice. „Bez przerwy rozmawialiśmy o tym, co by się stało, gdyby wojna się przeciągnęła, co my i dzieci musielibyśmy zrobić, gdyby zostali powołani do wojska. Wszyscy byliśmy przeciwni wojnie i poborowi do wojska. Nieugięcie twierdziliśmy, że to było okropne”.

Dla samego Ryszarda wojna w Wietnamie wywołała całą burzę emocji, gdzie głównymi uczuciami były zamęt, strach i świadomość swojej bezsilności wobec systemu politycznego. Stallman z trudem mógł pogodzić się z dość łagodnym i ograniczonym autorytaryzmem prywatnej szkoły, a myśl o szkoleniu wojskowym przyprawiła go o dreszcze. Był pewien, że nie mógłby przez to przechodzić i pozostać przy zdrowych zmysłach.

„Strach dosłownie mnie zdruzgotał, ale nie miałem zielonego pojęcia, co robić, bałem się nawet iść na demonstrację” – Stallman wspomina urodziny 16 marca, kiedy wręczono mu straszny bilet w dorosłość. pojechać do Kanady lub Szwecji, ale nie mieściło mi się to w głowie. Jak mogę się na to zdecydować? Nie wiedziałam nic o niezależnym życiu. Pod tym względem byłem całkowicie niepewny siebie.” Dostał oczywiście odroczenie studiów na uniwersytecie – jedno z ostatnich, po czym rząd amerykański przestał je przyznawać – ale te kilka lat szybko minie i co wtedy zrobić?

...

>>> Czytaj więcej (PDF)

Źródło: linux.org.ru