Am avut o viziune despre viitor. Fără nicio pregătire, în timp ce mâncam piure de cartofi, m-am simțit copleșit de o undă puternică, care m-a zguduit și m-a dezorientat, iar când valul s-a retras, în memorie au rămas câteva imagini fantastice. Pe care, ca să nu le uit, le-am transferat imediat într-un fișier și acum le public.
Aștept cu nerăbdare 12 aprilie 2026 – ziua în care se referă prima mea viziune profetică – pentru a aflat dacă a fost cu adevărat profetică sau a fost o defecțiune a imaginației scriitoricești.
Așadar, profetizez că…
1. Prezentarea "site-ului cu IP ceresc"
La 12 aprilie 2026, va fi publicat pe Habra articolul "Înregistrare secretă cu ajutorul unei camere virtuale" de către utilizatorul nostro808. Autorul va oferi un link către o resursă necunoscută până acum, care va primi în curând denumirea de "site cu IP ceresc". Această resursă va permite amplasarea unei camere virtuale (echipată cu microfon) în orice punct din spațiu și obținerea unei imagini de calitate. Camera va trebui instalată conform coordonatelor geografice, indicând altitudinea deasupra suprafeței pământului.
2. Publicarea masivă a videoclipurilor pe internet
În primele patru ore după prezentarea "site-ului cu IP ceresc", va avea loc o publicare masivă de videoclipuri, înregistrate cu ajutorul noii tehnologii. Cele mai multe dintre aceste videoclipuri vor fi personale, dar nu toate: câțiva oameni publici vor fi în centrul atenției. Mulți dintre ei vor apărea într-o lumină nepotrivită pentru public. De asemenea, prin intermediul unei transmiteri directe din locații secrete, vor fi dezvăluite câteva secrete de stat. Cu toate acestea, spre deosebire de persoanele publice, secretele de stat nu vor atrage atenția, din cauza confuziei generale.
3. Blocarea articolului lui nostro808
La cinci ore după prezentarea "site-ului cu IP ceresc", articolul de pe Habra va fi șters, iar profilul lui nostro808 va fi blocat pe viață. Numele real al lui nostro808 nu va fi stabilit: nici imediat, nici mai târziu.
4. Încercările de a bloca "site-ul cu IP ceresc"
Roskomnadzor va bloca "site-ul cu IP ceresc" la șase ore după prezentarea sa. Cu toate acestea, site-ul va rămâne accesibil nu doar prin TOR, DNS-uri și VPN-servicii, dar și prin orice furnizor, în ciuda tuturor eforturilor depuse de aceștia. Totuși, distrugerea site-ului în sine, care, ironic, se află în zona de domeniu ru, va fi imposibilă din cauza incertitudinii de găzduire și a proprietarului site-ului. De aici, denumirea resursei: „site cu IP ceresc”. Pe forumurile IT, această întrebare va deveni cea mai discutată. Locul doi, timp de mulți ani, va fi ocupat de subiectul instalării unei camere virtuale în orice punct din spațiu.
5. Prima restricție la utilizarea camerei virtuale
Pe 13 aprilie 2026, va apărea prima restricție la utilizarea camerei virtuale: pe „site-ul cu IP ceresc” nu este posibil să se specifice un punct din spațiu situat la o altitudine mai mare sau mai mică de 2033 de metri deasupra suprafeței pământului. În interfața site-ului, această restricție nu este prezentă, dar în cazul în care se depășesc limitele specificate, camera virtuală se instalează la o distanță de 2033 de metri. Ulterior, distanța maximă va fi precizată. Numărul 2033, 27272727… va fi denumit „minimax h” sau pur și simplu „minimax”.
6. Tehnologia „IP ceresc”
În aceeași zi, datorită entuziaștilor interesați, se va descoperi că „IP ceresc” funcționează pe principiul internetului descentralizat, părți din codul său sursă fiind integrate în BIOS-ul dispozitivelor computerizate. A tuturor dispozitivelor computerizate de pe planeta Pământ. Cum a fost integrat, nu este cunoscut științei. Înlocuirea plăcilor cu altele noi nu va ajuta, deoarece, după o certaină perioadă (între 3 și 5 ore de la începutul utilizării dispozitivului), BIOS-ul devine scris din nou în mod autonom. Vor fi formulate diverse ipoteze, majoritatea reducându-se la constatatea faptului: tehnologiile „site-ului cu IP ceresc” sunt dincolo de posibilitățile umane. În societate va apărea o conștientizare că civilizația terestră experimentează ceva extraordinar. Noile concepte legate de „Ziua Judecății” și intervenția civilizațiilor extraterestre în treburile pământești vor câștiga popularitate.
7. Creșterea sporadică a criminalității
Pe 14 aprilie 2026, autoritățile de aplicare a legii vor înregistra primele infracțiuni legate de utilizarea "site-ului cu IP ceresc". În principal, furturi de bunuri personale (deoarece de acum încolo nu este nimic deosebit în a stabili dacă cineva se află în interiorul unei încăperi). De asemenea, infracțiuni din gelozie: doi soți își vor ucide soțiile surprinse cu amanți.
8. Reacția comunității internaționale
Pe 25 aprilie 2026 va avea loc o sesiune de urgență a ONU cu privire la securitatea informațională. Declarațiile liderilor mondiali privind pericolele folosirii tehnologiilor neaprobate și apelul către Rusia de a "reda sub control universal resursa informațională care amenință existența stabilă a statelor democratice". Consultări freneticate în formate bilaterale, trilaterale și multilateraliste. Marile puteri mondiale vor începe serios să discute despre blocarea internetului la scară globală.
9. Interdicția de a publica videoclipuri filmate cu camera virtuală
În mai 2026, rețelele sociale, începând cu "Facebook", vor adopta reguli care interzic publicarea videoclipurilor filmate cu camera virtuală. Totuși, a distinge un videoclip filmat cu camera virtuală de unul filmat cu o cameră obișnuită este practic imposibil, așa că interdicțiile nu vor funcționa. Mai mult, vizitatorii "site-ului cu IP ceresc", fără a publica videoclipuri pe rețele sociale, vor continua să discute activ despre informațiile descărcate de acolo.
10. A doua restricție în utilizarea camerei virtuale
Pe 11 mai 2026 se va descoperi că, în anumite cazuri, camerele virtuale nu arată o realitate completă, ci distorsionată. Dacă utilizatorul vizionează "site-ul cu IP ceresc", filmarea sa cu camera virtuală va arăta un ecran gol pe monitorul său. Astfel, prin observarea cu ajutorul camerei virtuale, nu este posibil să se stabilească ce informație exact obține utilizatorul inițial de pe "site-ul cu IP ceresc". Nu se poate ști cine a văzut ce informație, filmată cu camera virtuală. În mass-media, această caracteristică va fi denumită "protecție împotriva înșelătorului".
11. Interdicția de a accepta dovezi în instanță
Pe 1 iunie 2026, în Rusia, vor intra în vigoare modificări ale Constituției, Codului Civil, Codului de Procedură Penală, legilor „Cu privire la mijloacele de informare în masă” și ale altor acte legislative, care prevăd diverse restricții în utilizarea informațiilor obținute de pe „site-ul cu IP ceresc”. Înregistrările realizate cu camera virtuală nu vor mai fi acceptate ca dovezi în instanță. Motivul: distorsionarea informațiilor reale („protecția împotriva vicleșugului”).
12. Tehnologia de identificare a persoanelor
Pe 9 iunie 2026, pe „site-ul cu IP ceresc” va fi anunțată o nouă tehnologie: transmisia de la camera virtuală pe baza unei fotografii. Acum este suficient să încarci pe site o fotografie pentru a stabili o cameră virtuală în locul în care se află persoana respectivă. Camera este inițial plasată la aproximativ 1,5 metri în fața feței observatului. Numărul 1,5333333… (distanța exactă a inițializării camerei virtuale) va obține denumirea de „salt h”, sau simplu „salt”. La inițializarea camerei virtuale pe site, sunt specificate coordonatele geografice, astfel încât camera poate fi mutată cu ușurință într-o poziție mai convenabilă.
13. Publicarea videoclipurilor cu oficiali guvernamentali
Pe rețelele sociale vor începe să apară în mod masiv videoclipuri cu oficiali guvernamentali. Anterior, era dificil să determini locația oficialilor guvernamentali pe baza coordonatelor geografice, dar acum, pe baza unei fotografii, este ușor. Cererile masive sunt similare, așa că videoclipurile sunt, de asemenea, asemănătoare și, în principiu, nu se disting de cele cu oameni obișnuiți. Un anume aer de noutate este adus de prezența dublurilor oficialilor.
14. Despre dăunătorie vizitării „site-ului cu IP ceresc”
Pe 14 iunie 2026, Ministerul Sănătății din Federația Rusă va organiza o conferință de urgență, în cadrul căreia va anunța că vizitarea „site-ului cu IP ceresc” are un impact negativ asupra sănătății vizitatorilor. Pentru prima dată în practica mondială, termenul „hipnogramare” va fi folosit. Un reprezentant al ministerului va declara oficial că vizitarea „site-ului cu IP ceresc” provoacă infarcte, accidente vasculare cerebrale, creșteri ale tensiunii arteriale, boli oncologice, diaree și o stare generală de rău. Populației i se recomandă să se abțină de la vizitarea acestei resurse periculoase pentru sănătate.
15. Tehnologia captării trecutului
Pe 21 iunie 2026, „site-ul cu IP ceresc” va anunța tehnologia captării trecutului. Acum, cu o cameră virtuală, se poate filma nu doar prezentul, ci și trecutul – deși nu în mod nelimitat. Se poate pătrunde în trecut până la 12:08:34, 18 aprilie 1816. Această limită temporală va primi denumirea de „a doua naștere”. De ce așa, explicațiile tehnice și chiar presupunerile lipsesc; totuși, pentru un șoc cultural și psihologic, simpla posibilitate de a viziona evenimentele după „a doua naștere” este mai mult decât suficientă. Lumea va îngheța în uimire, iar mai apoi, familiarizându-se cu evenimentele documentate ale trecutului, va începe să-și piardă mințile.
16. Legea „Despre interzicerea profanării trecutului”
După două zile de explozii informaționale, cum nu a mai cunoscut istoria, în Rusia va intra în vigoare în mod urgent legea „Despre interzicerea profanării trecutului”. Conform acesteia, va fi interzisă publicarea informațiilor despre trecut, filmate cu o cameră virtuală, în absența unor dovezi documentare (autentificate notarial). Totuși, legea nu va avea efect: posibilitatea de a vedea trecutul cu ochii proprii este atât de atrăgătoare încât nu va opri miliarde de utilizatori ai internetului.
17. Recunoașterea atacului extern asupra civilizației terestre
Pe 29 iunie 2026, o comisie de urgență a ONU va adopta cu unanimitate un comunicat prin care recunoaște faptul că a avut loc un atac informațional extern asupra civilizației terestre, realizat prin crearea unui „site cu IP ceresc”. Se va raporta că partea care a efectuat atacul este necunoscută. Comisia de urgență va atrage atenția populației planetei: datele reflectate pe „site-ul cu IP ceresc” sunt falsificate cu scopuri necunoscute. Dacă datele coincid accidental cu realitatea, asta înseamnă că servesc ca o distragere de la datele falsificate.
18. Produse revoluționare noi de la compania „Gostar”
În septembrie 2026, compania „Gostar” va lansa pe piață primul produs legat de „IP ceresc”: așa-numitul lifeazer. Programul va permite obținerea de selecții informaționale gata de pe „site-ul cu IP ceresc” despre anumite persoane sau evenimente. Conectarea la „site-ul cu IP ceresc” se face prin API, apoi se efectuează procesarea automată și scurtarea materialului filmat, se adaugă comentarii (la cererea utilizatorului: titluri sau narare). Lifeazer de la „Gostar” va câștiga o recunoaștere masivă din partea utilizatorilor și va deveni standardul noii linii de produse. În doar câteva luni, laboratoarele de cercetare „Gostar” vor deveni o corporație de renume mondial. „Google” și „Yandex” se vor grăbi să recupereze, dar vor întârzia: timpul prețios va fi pierdut.
19. Lifehackeri și comparzzi – noi profesii
Până la sfârșitul anului 2026, umanitatea se va acomoda treptat cu noua realitate. Vor apărea noi profesii, cum ar fi lifehackeri și comparzzi. Lifehackeri – cercetători istorici care investighează peripețiile complexe ale trecutului prin vizionarea acestuia online. Comparzzi – jurnaliști și bloggeri care se specializează în găsirea de evenimente semnificative (de obicei controversate) care nu pot fi găsite de lifehackeri standard.
20. Emoșer – o nouă modalitate de relaxare
Pe 2 februarie 2027, corporația „Gostar” va prezenta un nou produs pentru relaxare – emousher. Programul va permite generarea unor videoclipuri din trecut cu o tonalitate emoțională și inteligență specificată. În setările fine, pe lângă tonalitatea emoțională dorită, trebuie specificat intervalul de timp, limba și tema aproximativă. Nivelul de inteligență al utilizatorului emousher de la „Gostar” va fi determinat de acesta, pe baza interacțiunilor anterioare ale utilizatorului cu lifefazer-ul.
21. Apumentori – noua artă
Pe baza lifefazerelor se formează o nouă artă – apumentori: selecția de cadru documentar, care demonstrează, fără titluri sau comentarii, o idee extrem de valoroasă. Selecția poate fi realizată pe baza unui singur personaj, unui singur eveniment, unei singure locații sau unui singur obiect – în acest context, trăsătura obligatorie a apumentori este o idee extrem de valoroasă care poate fi ghicită, dar nu este exprimată verbal. Contestația materialelor apumentori prin intermediul instanței este imposibilă din cauza absenței unui text de autor și a strictului caracter documentar al materialelor.
22. Noua politică de stat cu privire la „site-ul cu IP ceresc”
Exploatarea comercială a „site-ului cu IP ceresc” va forța comunitatea internațională să-și reevalueze relația cu această resursă, mai ales că „site-ul cu IP ceresc” nu poate fi distrus. Proprietarul site-ului nu se va manifesta în niciun fel, iar tehnologia camerei virtuale nu va fi dezvăluită, procesul de rescriere a BIOS-ului va rămâne necunoscut. Mai mult, va apărea o tehnologie simplă de transmitere a camerei virtuale pe orice suprafață reflectorizantă. În acest context, guvernele mondiale vor urma o linie de recunoaștere a dreptului de a exista al „site-ului cu IP ceresc”, ignorând totodată informațiile nedorite pentru ele. Va fi necesară o reformă radicală a tacticii de existență a instituțiilor politice și sociale, în special a celor care se intersectează cu secretele de stat (care, o dată cu apariția „site-ului cu IP ceresc”, nu vor mai fi atât de secrete). În Constituția unor țări se va stipula huțpă.
23. Biserica IP-ului ceresc
În 2028, autoritățile municipale din Quebec vor înregistra Biserica IP-ului ceresc. Conform doctrinei sale, nostro808 este o nouă împlinire a lui Hristos pe Pământ, „site-ul cu IP ceresc” – o resursă sacră, Habr – o resursă prevestitoare, iar ziua judecății va veni în momentul în care „site-ul cu IP ceresc” se va deconecta.
24. Divizarea oamenilor în raport cu „IP-ul ceresc”
Opiniile publicului cu privire la noua tehnologie se vor împărți. Conservatorii vor considera „site-ul cu IP ceresc” o diversie externă - cel mai probabil, extraterestră - și, invocând „protecția împotriva celui rău”, se vor refuza să recunoască materialele „ceresti” ca fiind conforme realității. Acești oameni vor continua să trăiască ca înainte, ignorând în mod intenționat informațiile primite de la „site-ul cu IP ceresc” – cu excepția celor inacceptabile pentru psihologia lor. În schimb, realiștii vor considera informațiile obținute de la „site-ul cu IP ceresc” complet veridice și le vor folosi, dar din nou, doar după necesitate. În câțiva ani, diferențele dintre conservatori și realiști vor dispărea practic, mai ales având în vedere că lifeazerele de la „Gostar” (bazate pe selecția și interpretarea datelor) vor putea interpreta evenimentele din trecut la voia lor. Numărul celor care doresc să verifice corectitudinea selecției, cheltuind timp personal pentru a vizita direct „site-ul cu IP ceresc”, se va diminua. Acești oameni vor fi denumiți peiorativ „urcăciuni” – în sensul că se bagă unde nu trebuie.
25. Tehnologia captării viitorului
Pe 23 decembrie 2028, pe „site-ul cu IP ceresc” va fi anunțată tehnologia captării viitorului…
În acea zi anume, viziunea fantastică s-a retras, iar eu am rămas în fața unui bol cu piure de cartofi rece, zguduit de informațiile care m-au copleșit. Va crede cineva în perspectiva înfricoșătoare care s-a deschis în fața mea sau o va considera o fantezie a imaginației writer-ul? De unde să știu?! Oricum ar fi, datoria mea față de umanitate este împlinită: proorocia a fost înregistrată și publicată. Pot respira din nou și termina prânzul, atât de brusc și inoportun întrerupt.
Sursa: habr.com
