Kot mladi sem bil verjetno antisemit. In vse zaradi njega. Tukaj je.

Vedno me je razburjal. Preprosto sem oboževal čudovit cikel zgodb Paustovskega o mački-kradljivki, gumijastem čolnu itd. In samo on je vse pokvaril.
Dolgo nisem mogel razumeti – zakaj se je Paustovski družil s tem Frajermanom? Kakšna karikatura Jud, in ime ima neumno – Ruvim. Ne, seveda sem vedel, da je avtor knjige 'Divja pes dingo, ali Zgodba o prvi ljubezni', a to je samo poslabšalo situacijo. Ne, knjige nisem bral in je tudi nisem nameraval. Kakšen samospoštovanja vreden deček bi bral knjigo s takim prepotentnim naslovom, ko 'Odiseja kapitana Blooda' še petič ni bila prebrana?
Paustovski… Paustovski je bil kul. Resnično kul pisatelj, nekako sem to razumel že kot otrok.
Ko sem odrasel in izvedel za tri nominacije za Nobelovo nagrado, mednarodno slavo in Marlene Dietrich, ki se je javno poklonila svojemu najljubšemu pisatelju, sem ga še bolj spoštoval.

In kako sem ga spoštoval, ko sem, ko sem odrasel, prebral njegove knjige… Paustovski je ne samo veliko videl in veliko razumel v tem svetu – bil je moder. In to je zelo redka kvaliteta. Tudi med pisatelji.
Še posebej med pisatelji.
Približno takrat sem razumel tudi, zakaj se je družil s Frajermanom.
Po nedavnem pripovedovanju o demonih Državljanske vojne sem se odločil, da vam tudi povem.
***
Vedno me je čudilo – zakaj so o Veliki domovini snemali ganljive filme, ob katerih so ljudje jokali, medtem ko je Državljanska vojska bila neka zabavna atrakcija. O njej so večinoma snemali razna lahkotno-zabavna 'historična' dela, kot sta 'Belo sonce puščave' ali 'Neulovljivi maščevalci'.
Šele veliko kasneje sem doumel – to je bilo tisto, kar se v psihologiji imenuje 'nadomestitev'. Za to zabavo so nas skrivali pred resnico o tem, čemur je bila v resnici Državljanska vojna.

Verjemite, so takšni primeri, ko resnice morda ni potrebno poznati.
V zgodovini, kot v matematiki, obstajajo aksiomi. Eden od njih pravi: v Rusiji ni nič hujšega kot Time of Troubles.
Nobene vojne, nobene epidemije se ne morejo primerjati. Vsak človek, ki se poglobi v dokumente, se bo odmaknil v grozi in ponovil za osuplimi klasiki, ki so si zamislili, da proučujejo Pugachevo smutno: „Ne daj Bog videti ruskega upora…“.
Državljanska vojna ni bila le strašna — bilo je nekaj nepredstavljivega.
Ne morem se naveličati ponavljati — to je bil pekel, ki se je vdrl na zemljo, preboj Inferna, vdor demonov, ki so zasedli telesa in duše nekdanjih mirnih prebivalcev.
Najbolj je spominjalo na psihično epidemijo — država je bila zmešana in padla v divjanje. Dve leti ni bilo nobene oblasti, država je bila pod oblastjo manjših in večjih skupin oboroženih norcev, ki so brezciljno begali, požirali drug drugega in zalivali zemljo s krvjo.
Demoni niso prizanašali nikomur, okužili so tako rdeče kot bele, revne in bogate, kriminalce in mirne prebivalce, Ruse in tujce. Tudi Čehe, ki so v običajnem življenju — mirni hobiti. Že so jih peljali z vlakom domov, a so se tudi oni okužili, in kri je tekla od Penze do Omska.

Povedal bom le o enem dogodku te vojne, ki so ga diplomati kasneje poimenovali 'Nikolaevski incident'. Ne bom ga podrobno ponavljal, dal bom le osnovno nit dogodkov.
Bil je takšen, kot bi danes rekli, terenski poveljnik 'rdeče' usmeritve po imenu Jakov Trjapicin. Moral bi reči, da je bil izjemen človek. Nekdanji praporščak, ki je iz običajnih vrste napredoval v oficirja med Prvo svetovno vojno, je kot vojak prejel dve Georgijevi križ.
Anarhist, med Državljansko vojno je bojoval proti tistim belim Češkim enotam v Samari, nato je odšel v Sibirijo in prispel na Daljni vzhod.

Enkrat se je spremenil z vodstvom in nezadovoljen s sprejetjem ukaza o prekinitvi bojev do prihoda delov Rdeče armade, je odšel s svojimi ljudmi, ki jih je bilo skupaj 19. Kljub temu je razglasil, da odhaja obnoviti sovjetsko oblast na Amurju in odšel na pohod — že z 35 ljudmi.
Ko se je srečal s kaznovalci, je Trjapicin, ki je izjavil, da želi preprečiti krvoproliče, osebno prišel v bazo belih na pogovore. Moč te osebe je bila tako velika, da je kmalu zatem v vodstvenem telesu Versa izbruhnil upor, polkovnik je z nekaj zvestimi vojaki odšel v zaliv De-Kastri, medtem ko se je večina nedavnih belih vojakov pridružila Trjapicinu.
Ker vojske v Nikolajevsku skoraj ni ostalo — le približno 300 borcev, so belci v Nikolajevsku povabili Japonce za zaščito mesta. Ti so, seveda, bili samo 'za', in kmalu je bilo mesto zasedeno z japonskim garnizonom — 350 ljudi pod poveljstvom majorja Išikave. Poleg tega je v mestu živelo približno 450 civilnih Japoncev. Kot v vseh daljnem vzhodu, je bilo veliko Kitajcev in Korejcev, poleg tega je v Nikolajevsku zimoval odred kitajskih kanonirjev, ki se ni uspel do zamrznitve umakniti na kitajsko obalo Amurja pod poveljstvom komodorja Čen Šina.
Do pomladi in taljenja ledu so bili vsi zaprti v mestu, iz katerega ni bilo kam oditi.

Vstop japonskih vojsk v Nikolajevsk-na-Amurju leta 1918. Posebej omenjen major Išikava v konjski kočiji.
Kmalu zatem, po brezprecedenčnem zimskem prehodu, se k mestu približuje 2000-članska 'partizanska vojska' Trjapicina, v kolonah katere je bil tudi Ruvim Fraerman — okužen geek, nekdanji študent Harkovskega tehnološkega inštituta, ki je po tretjem letniku odšel na prakso na železnico na Daljnem vzhodu. Tu ga je doletela državljanska vojna, v kateri je stopil na stran rdečih in je zdaj bil pri Trjapicinu eden izmed agitatorjev.

Mesto je bilo oblegano.
In začeli so dolgi in nečloveško strašni krvavi ples demonov državljanske vojne.
Vse se je začelo z malim — z dvema rdečima parlamentarci Orlovom-Ovčarenkom in Ščetnikovom, ki sta jih ubili belega.
Takrat so rdeči propagirali garnizon utrdbe Čnyrrah, ki je nadzoroval dostop do Nikolajevska-na-Amurju, in zasedli utrdbo, pridobili topništvo.
Pod grožnjo bombardiranja mesta Japonci oznanjajo svojo nevtralnost.
Rdeči vstopijo v mesto in ga zavzamejo praktično brez odpora, poleg drugega pa prevzamejo tudi celotno arhivo bele protinapovedne službe.
Posmrtni ostaci Ovčarenka i Šešnika izloženi su u kovčezima u zgradi garnizonske skupštine utvrde Čnyrrah. Partizani zahtevaju osvetu, a po spiskovima kontraobaveštajne službe započinju hapšenja i streljanja belih.
Japanci zadržavaju neutralnost i aktivno komuniciraju sa novim gospodarima grada. Ubrzo se zaboravlja uslov njihovog boravka u svom kvartu, započinje bratsvo, a naoružani japanski vojnici, noseći crvene i crne (anarhističke) trake, šeću po celom gradu, dok njihovom komandantu čak dozvoljavaju da održava vezu preko radija sa japanskim štabom u Habarovsku.
No, idila bratsva brzo se završila. U noći između 11. i 12. marta Japanci otvaraju vatru na zgradu štaba Trjapičina iz mitraljeza i zapaljivih raketa, nadajući se da će odmah oslabiti crvene trupe. Zgrada je bila drvena i izbio je požar. Načelnik štaba T. I. Naumov-Medved poginuo je, sekretar štaba Pokrovski-Černih, odsečen plamenom od izlaza, ubio se, a Trjapičina su sa prostrelenim nogama izneli na krvavom plačetu i pod vatrom Japanaca prebacili u susednu kamenu zgradu, gde su organizovali odbranu.
Pucnjava i požari se dešavaju širom grada; kako se brzo ispostavilo, u oružanom istupanju su učestvovali ne samo vojnici japanskog garnizona, već i svi muškarci Japanci sposobni da drže oružje.

Boj se vodi do smrti, a zarobljenici se ubijaju i s jedne i s druge strane.
Lični telohranitelj Trjapičina, bivši sakhalinski robijnik nadimka Lapta, s ekipom se probija do zatvora i ubija sve zatvorenike.

Da ne bi privukli pažnju Japanaca pucnjavom, sve ih 'dovršavaju' hladnim oružjem. Budući da krv opija ne manje od votke, besni ljudi su pobili ne samo uhvaćene Bele, već i svoje partizane koji su sedeli na gauptvahtama.
Borbe u gradu traju nekoliko dana, a ishod bitke određuje komandant partizanskog odreda crvenih rudara Budrin, koji je došao sa svojim odredom iz najbližeg većeg naselja — sela Kirbi, koje se nalazi 300 km od Nikolajevska.
Na kraju su Japanci potpuno istrijebljeni, uključujući konzula, njegovu ženu i ćerku, kao i gejše iz lokalnih javnih kuća. Spasilo se samo 12 Japanki, koje su bile u braku s Kinezima — one su zajedno s gradskim Kinezima potražile utočište na kanonerkama.
Novim načelnikom štaba partizanskog sastava postavlja se ljubavnica Trjapičina Nina Lebedeva — eserka-maksimalistkinja, koja je sa 15 godina poslana na Daleki Istok kao gimnazistica zbog učešća u atentatu na penzenskog guvernera.

Ranjenog J. Trjapičina sa svojom građanskom ženom N. Lebedevom.
Nakon poraza Japanaca u gradu proglašava se Nikolajevska komuna, novac se ukida i počinje prava lova na buržujske.
Jednom pokrenut, ovaj mehanizam se praktično ne može zaustaviti.
Oslobodiću vas krvavih detalja o onome što se dešavalo u Nikolajevsku, samo ću reći da je konačni ishod takozvanog ‘Nikolajevskog incidenta’ bila smrt nekoliko hiljada ljudi.
To su svi zajedno, različiti: crveni, beli, Rusi, Japanci, intelektualci, hunhuzi, telegrafisti, robijaši i razni drugi ljudi.
I potpuno uništenje grada — nakon evakuacije stanovništva i odlaska Trjapičinog odreda iz starog Nikolajevska, nije ostalo ništa.
Ni-če-go.
Kako su kasnije izračunali, od 1165 stambenih objekata različitih tipova, 21 zgrada (kamenih i polukamenih) je srušeno, 1109 drvenih je spaljeno, tako da je ukupno uništeno 1130 stambenih kuća, što je skoro 97% celokupnog stambenog fonda Nikolajevska.

Pre odlaska, od krvi odveć poludeo Trjapičin je poslao radiogram:
Drugovi! Poslednji put govorimo s vama. Napuštamo grad i tvrđavu, uništavamo radio stanicu i odlazimo u tajgu. Svi stanovnici grada i okruga su evakuisani. Sela duž obale mora i u donjem delu Amura su spaljena. Grad i tvrđava su uništeni do temelja, velike zgrade su srušene. Sve što nije moglo biti evakuisano i što su mogli koristiti Japanci, mi smo uništili i spalili. Na mestu grada i tvrđave ostale su samo dimne ruševine, a naš neprijatelj, kada dođe ovde, naći će samo hrpe pepela. Odlazimo…
Pitaćete — a šta je sa Frajermanom? Nema nikakvih dokaza o njegovom učešću u zverstvima, naprotiv.
Luda dramaturginja imenom Život odlučila je da se upravo u tom trenutku bivšem harvatskom studentu dogodi prva ljubav. Naravno, nesrećna.
Evo šta je u svojim sećanjima pisao partizan Sergej Pticyn:
»Spletki o domnevnem terorju so prodreli med prebivalstvo, ljudje, ki niso prejeli dovolilnic (za evakuacijo — VN), so v grozi bežali po mestu in iskali vse možne načine, kako pobegniti iz mesta. Nekatere mlade, lepe ženske iz buržoazije in vdove ustreljenih belogvardistov so se ponujale za žene partizanom, da bi jim ti pomagali pobegniti iz mesta, vstopale so v zveze z bolj ali manj odgovornimi delavci, da bi jih izkoristile za svoje reševanje, skakale v objem kitajskih uradnikov s kanonirskih čolnov, da bi se skozi njih reševale.
Fraerman je na lastno nevarnost rešil hčer duhovnika Zinaido Černih, ji pomagal skriti se kot svoji ženi, kasneje pa, ko jo je obiskal v drugačnem okolju, ni bila prepoznana kot mož».

Nobeni dokazi o njegovem sodelovanju pri zverstvih niso znani.
Toda bil je tam in vse to je videl. Od začetka — in praktično do konca.
***
Trjapitcina, Lebedeva, Lapta in še dvajset drugih, ki so se izkazali pri uničenju Nikolajevska, so »končali« njihovi lastni partizani, nedaleč od tistega samega vasi Kirbi, zdaj — vasi imenovane po Polini Osipenko.
Uspešno zaroto je vodil nekdanji poručnik, zdaj član izvršnega odbora in načelnik območne milice Andrejev.
Usmrtile so jih po sodbi hitrih sodišč dolgo pred prejetjem kakršnih koli navodil iz Habarovska in še toliko bolj iz Moskve.
Samo zato, ker je po prehodu neke meje treba ubijati — tako po človeških kot po božjih zakonih, če ne že iz čuta samoobrambe.
Tu je, usmrčena vodstvo Nikolajevske komune:

Fraerman se ni udeležil maščevanja nad nekdanjim komandirjem — nekaj dni pred evakuacijo je bil imenovan za komisarja partizanskega odreda, ki je bil oblikovan za vzpostavitev sovjetske oblasti med Tungusi.
»S tem partizanskim odredom, — se je spominjal v svojih spominih sam avtor, — sem preživel tisoče kilometrov po neprehodni tajgi na jelenih…«. Pot je trajala štiri mesece in končala se je v Jakutsku, kjer je bil odred razpuščen, nekdanji komisar pa je začel delati v časopisu »Lenijski komunar«.
***
Živela sta v gozdovih Meščere skupaj — on in Paustovski.
Tudi on je veliko videl v Državljanski vojni — in v zasedenem Kijevu, in v neodvisni vojski hetmana Skoropadskega, in v rdečem polku, ki je bil zbran iz nekdanjih mahnovcev.
Natančno rečeno – v troje, ker je k njima nenehno prihajal zelo blizu prijatelj – Arkadij Gajdar. O tem so celo pripovedovali v sovjetskih diaprojekcijah.

Tisti Gajdar, ki je enkrat v dnevniku napisal: »Sanjali so se ljudje, ki sem jih ubil v otroštvu«.
Tja, v nedotaknjene gozdove in jezera Meščere, so se očistili.
Prelili so črno demonsko energijo v bristke vrstice redke čistosti in nežnosti.
Gajdar je tam napisal "Modro skodelico" – najčistejše delo sovjetske otroške literarne produkcije.
Fraerman je dolgo molčal, a potem ga je preplavilo in v enem tednu je napisal "Divjega psa Dinga, ali Pripoved o prvi ljubezni".
Pripoved, katere dogajanje se odvija v sovjetskem času, vendar je mesto na Amurju, opisano v knjigi, zelo prepoznavno.
To je tisti predrevolucijski Nikolaevsk-na-Amuru, ki že dolgo ne obstaja.
Mesto, ki so ga izbrisali.

Paustovski je takrat napisal: »Izraz 'dobri talent' ima neposredno povezavo s Fraermanom. To je talent, ki je dober in čist. Zato je Fraermannu uspelo z posebno skrbnostjo pristopiti k takšnim vidikom življenja, kot je prva mladinska ljubezen. Knjiga Fraermana 'Divji pes Dingo, ali Pripoved o prvi ljubezni' je svetla, prozorna poema o ljubezni med dekletom in dečkom«..
Tam so vsekakor dobro živeli. Nekako prav, prijazno in veselo:
Gajdar je vedno prihajal z novimi šaljivimi verzi. Nekega dne je napisal dolgo pesem o vseh mladinskih pisateljih in urednikih Otroške založbe. Ta pesem se je izgubila, pozabila, a spomnim se veselih verzov, posvečenih Fraermanu:
Na nebu nad vsem vesoljem
Večno sočutje doživlja,
Neobrit, navdihnjen,
Vseodpuščajoči Ruvi…
Spustiti svoje zatrte demone so si dovolili le enkrat.
Leta 1941.
O Gajdaru gotovo veste, Paustovski je s fronte pisal Fraermanu: 'Poltretji mesec sem preživel na Južnem frontu, skoraj ves čas, razen štirih dni, na bojišču...'.

Paustovski na Južnem frontu.
In Fraerman… Fraerman, ki je bil že na pragu šestdesetih let, je poleti 41-ega odšel v moskovsko milico kot navaden borec. Ni se skrival pred sprednjimi črtami, zato je leta 1942 prejel hude rane, po katerih je bil odpuščen.
Bivši student iz Harkova i partizanski agitator imao je dugi život - živeo je 80 godina.
I svaki dan, kao Čehov, istiskivao je iz sebe tog crnog demona Građanskog rata.

Za razliku od svojih prijatelja Paustovskog i Gajdara, on nije bio veliki pisac. No, prema sećanju mnogih, Ruvim Fraerman je bio jedan od najsvetlijih i najdobrih ljudi koje su sreli u životu.
I potpuno drugačije zvuče stihovi Ruvima Isaevicha nakon toga:
«Proživeti svoj život dostojno na zemlji - to je takođe velika umetnost, možda čak i složenija od svake druge veštine…».
P.S. Ipak, pročitajte "Mačka-lopova" ako već niste.
Izvor: habr.com
