Gena se je rodil v Sovjetski zvezi. Čeprav je bilo že na koncu velikega imperija, mi je uspelo pogledati portret Lenina na ozadju rdeče zastave, ki se nahaja na prvem nastavku primerja. In seveda je Gena oboževal vse, kar je povezano z vesoljem. Bil je ponosen, da živi v državi, ki ima najbolj impresiven seznam dosežkov v astronavtiki, katerega vsaka postavka se začne z besedo "prvi".
Gena se ne spomni, v kakšnih okoliščinah, vendar je prejel veliko knjigo o zgradbi različnih mehanizmov. Poleg informacij o delovanju bobna kombajna je govoril o delih Tsiolkovskega in principu delovanja reaktivnega motorja. Zdaj je Gene začel še bolj zanimati - začelo se je zdeti, da bo morda nekega dne tudi sam lahko sodeloval v astronavtiki.
Zasvojenost
Potem so bile knjige in filmi. V sovjetskih časih se o astronavtiki ni veliko snemalo ali pisalo, Genu pa je bilo sprva dovolj. Prebral je "Faetiance" in Kira Bulycheva, gledal filme o najstnikih v vesolju (pozabil sem ime, zdelo se je, da je tam serija) in še naprej sanjal o vesolju.
Prišla so 90. leta, naš informacijski in medijski prostor se je razširil, z Geno sva prvič videla Vojno zvezd in brala Isaaca Asimova in Harryja Harrisona. Naša vaška knjižnica je imela omejen izbor, denarja za nakup knjig pa ni bilo, zato smo se zadovoljili s tistim, kar smo našli. Večina imen je, žal, že zbledela iz spomina. Spomnim se, da je bila epizoda Isaaca Asimova o nekem tipu, ki je delal kot nekaj podobnega detektivu - preiskoval je zločine na Veneri, Marsu, celo obiskal Merkur. Obstajala je tudi serija "ameriške znanstvene fantastike" - knjige z mehkimi platnicami, neopisne, s črno-belimi platnicami. Neka knjiga z glavnim junakom po imenu Fizpok, ki je priletel na Zemljo s planeta, na katerem so tipi drug na drugega metali ročne jedrske granate in se spotoma spremenil v človeka. Kaj pa Solaris? Kaj je lahko lepšega od te knjige? Skratka, prebrali smo vse, kar smo našli.
V 90. letih so se na televiziji pojavile animirane serije. Kdo se spomni "Vesoljskih reševalcev poročnika Marsha"? Vsak dan, točno ob 15-20, po dnevnih poročilih, kot bajonet v TV, da, bog ne daj, ne zamudiš 20 minut sreče, o neskončnih bitkah ljudi - navadnih in modrih, umetnih. Kdo je razumel, kako se je končala ta animirana serija?
Toda moja duša je še vedno bolj ležala na sovjetskih delih. Ne vem za vas, a Genu se je zdelo, da je v njih več romantike ali kaj podobnega. Ali duše. Oni so bili tisti, ki so prebudili Genovo žejo po vesolju.
Žejnost
Žeja je bila tako močna, da jo je Gena čutil skoraj dobesedno. Obupno si je želel ... sploh ne vem kaj. Nisem prepričan, da je tudi on vedel. Obiščite prostor. Obiščite druge planete, oglejte si nove svetove, ustanovite kolonijo, spoprijateljite se s prebivalci neznanih planetov, borite se z drugo civilizacijo, oglejte si drevesa, ki rastejo z neba, ali iz glav nezemljanov, ali kjer koli. Poglejte nekaj, kar si je nemogoče sploh predstavljati.
Na svetu je bil Gena - majhen, neumen in naiven otrok, in bila je astronavtika. Natančneje, moje sanje o njej. Gena je rasel in upal. Ne, ni upal - čakal je. Čakal je, da bo astronavtika končno naredila tisti preboj, ki bo celotno njegovo, Genovo, majhno in dolgočasno življenje postavil na glavo. Ne samo on, seveda ves svet, tudi Gena je bil kot vsak otrok samosvoj. Sam je čakal na preboje v astronavtiki.
Razum je nakazoval, da lahko preboj pride le z dveh strani.
Prvi so vesoljci. Naključen, nepredvidljiv dejavnik, ki lahko spremeni življenje planeta. Pravzaprav tukaj ni nič odvisno od ljudi. Če vesoljci pridejo, se morate le odzvati in videti, kako se stvari odvijajo. Morda se bo izkazalo kot pri Marsovcih iz "Faetianov" - prijatelji bodo prileteli, naredili mrtvi planet bivalnega in jim pomagali priti iz ječ. Ali morda, kot zdaj obožujejo v hollywoodskih filmih, kot so "Skyline", "Cowboys and Aliens" in milijon drugih.
Drugo so gibalne tehnologije. Zdi se očitno, da človeštvo ne bo nikamor poletelo, ne bo odkrilo ničesar in se z nikomer ne bo spoprijateljilo, dokler se ne nauči hitro premikati skozi vesolje. Potrebujemo motor, ki pospeši do svetlobne hitrosti ali celo hitreje. Druga možnost je teleportacija ali nekatere njene različice. No, tako se nam je zdelo, ko smo bili otroci.
Utrujenost
A čas je mineval, prebojev pa nekako ni bilo. Že dolgo sem opustil sanje o astronavtiki in se začel zanimati za programiranje, a Gena je še naprej čakal.
Novice so pokazale nekaj kozmonavtov, pomešanih z astronavti, ki so leteli proti postaji Mir kot na dolžnosti. Občasno so bili omenjeni nekateri poskusi, izvedeni v orbiti, ampak ... Bili so majhni ali kaj podobnega. Niso imeli nič skupnega z našimi predstavami o vesolju in njegovih zmožnostih.
Postaja Mir je bila varno poplavljena, ISS je bila zgrajena in vse se je nadaljevalo po istem scenariju. Tja letijo, ostanejo v orbiti šest mesecev, vsi nekaj popravljajo, povezujejo, zasipajo luknje, kalijo semena, voščijo za novo leto, govorijo, kako težko si je umiti lase in iti na stranišče. Sateliti se izstreljujejo v tolikšnem številu, da se ne morejo več stlačiti v orbito.
Postopoma je Gena začel razumeti, da pravzaprav ni bilo kaj čakati. Njihovi načrti, astronavtov in znanstvenikov, so se močno razlikovali od naših. Njihove zmogljivosti in hitrost razvoja astronavtike niso več ustrezale Geninim pričakovanjem.
Tako je Gena nevede sebe in okolice postal odrasel. No, kako je postal - roke in noge so postale daljše, imel je družino, službo, posojila, obveznosti, volilno pravico. Toda notranji otrok je ostal. Tisti, ki je čakal.
Brizgi
V vrtincu skrbi odraslega življenja so se otroške sanje začele pozabljati. Redko smo se zbudili – le ob branju kakšne dobre knjige ali gledanju spodobnega filma o vesolju. Ne vem za vas, ampak Gena ni posebej zadovoljen s sodobnimi filmi. Vzemite iste "Zvezdne steze" - vse se zdi dobro, posneto je zanimivo, zaplet je vznemirljiv, igralci so dobri, režiser je čudovit ... Ampak to ni to. Ne morem primerjati s Solarisom (govorim o knjigi).
Šele »Avatar«, »Interstellar« in »District No. 9« so resnično razburkali dušo.
V Avatarju je resničen drug svet, veličastna popolna potopitev v resničnost drugega planeta, čeprav je notri napisana standardna hollywoodska zgodba. Toda ob ogledu filma je očitno, da je režiser vložil pomemben, če ne kar največji del svojega časa in duše v ustvarjanje tega sveta in nam ga prikazal s pomočjo najboljših vizualnih tehnologij.
"Interstellar" je... To je "Interstellar". Le Christopher Nolan je znal tako prikazati vesolje in ljudi, ki so vanj prvič stopili. To sta "Solaris" in "Flight of the Earth" v eni steklenici, če primerjate na ravni mentalnih vibracij.
In "Distrikt št. 9" me je preprosto presenetil. Zgodba je tako daleč od tradicionalnih predstav o znanstveni fantastiki - čeprav se je zdelo, da je zaplet ležal pod nogami - in je bila tako čudovito posneta, da si jo želite ogledati še milijonič. In vsakič je kot prvič. Redko kateremu režiserju to uspe.
A vse to so le pljuski. Po eni strani neverjetno veselijo, ker v ljudeh, kot je Gena, prebudijo otroka in njegove sanje. Po drugi strani pa, hudiča, prebudijo otroka v njem in njegove sanje! Zdi se, da se Gena zbudi iz dolgočasnih sanj, imenovanih »odraslo življenje«, in se spomni ... O vesolju, drugih planetih, medzvezdnem potovanju, novih svetovih, svetlobnih hitrostih in razstreljevalcih. In poskuša svoje sanje povezati z resničnostjo.
Resničnost
Kaj je v resnici? Trilijon satelitov, komercialnih in vojaških. No, Genu verjetno kaj pomagajo, on, nehvaležno bitje, pa je spet nezadovoljen.
Letijo nekatere druge rakete. V vesolje, nato nazaj. Nekateri ne letijo nazaj. Nekaj rib na vodi. Nekateri eksplodirajo. Gene, pa kaj?
Da, vesoljski turizem obstaja. Nekateri bogataši so šli v orbito za veliko denarja. Toda Gena noče v orbito. Sploh noče iti na Mars - ve, da tam ni nič zanimivega.
Obstaja nekaj avtomatskih naprav, ki se izstrelijo na druge planete. Vsak drugič priletijo mimo in pošljejo slike. Dolgočasne, nezanimive slike. Ne morejo se primerjati s tistimi, ki jih je naša domišljija risala v otroštvu.
Zdi se, da Elon Musk želi poslati ljudi na Mars. Kdaj, kdo točno, kako dolgo bodo leteli, kako se bodo vrnili, kaj bodo počeli - ve samo Elon Musk. Gene zagotovo ne bodo vzeli. Da, ne bi letel, ker je to nadomestek, dogovor z vestjo, poskus preslepitve otroških sanj.
Pred dnevi so posneli fotografijo črne luknje. Naslovi pravijo, da se ni izkazalo nič slabše kot v Medzvezdju. čudovito To pomeni, da je Gena črno luknjo videl že večkrat – v kinu in doma, na televiziji.
Čas prvega
Pred kratkim sem se srečal z Geno. Spomnili smo se preteklosti, se nasmejali, potem pa je pogovor spet nanesel na vesolje. Gena je takoj postal mračen, kot da bi razpravljali o neki neozdravljivi bolezni, ki sedi v njem. Jasno je bilo, da ga razdirajo nasprotja. Po eni strani se mi zdi, da se nima s kom pogovarjati o vesolju razen z menoj, a si tega zelo želi. Po drugi strani, kaj je smisel?
Vendar sem se odločil pomagati prijatelju in ga prepričal. Gena je neprestano klepetal, jaz pa sem poslušala, skoraj brez vmešavanja.
Gena je povedal, da je imel veliko smolo pri izbiri hobija. Primerjal je z mano – o programiranju sem sanjal že od 9. razreda. Rekel je, da so ga, tako kot milijone drugih ljudi, zapeljali časi prvih.
Kaj je, je jasno, s tem sem začel svojo predstavitev. Bil je čas - in to zelo kratek -, ko je eno odkritje sledilo drugemu, dobesedno v slapu. In skoraj vsi so v naši državi. V tistih letih si nihče navaden človek, tako kot mi, ni mogel predstavljati, da je to le prva smetana, za njo pa bo, žal, ogromna plast kislega mleka.
Vse so naredili hitro in učinkovito. Izstrelili so satelit, poslali pse, človeka, šli v vesolje, poslali žensko, Američani so pristali na Luni in ... To je to.
In predstavili so nam, kot da je to šele začetek. To je kot - hej, poglejte, česa smo sposobni! In to je bil šele prvi, ki je to storil! Kaj bo potem! In nemogoče si je predstavljati!
To si je pač mogoče predstavljati in pri tem so nam zelo pomagale knjige in filmi. Prvi so opravili svoje, mi pa smo neverjetno navdahnjeni začeli čakati na druge. Toda drugi nikoli niso prišli. Take druge, da ni sram pred prvimi.
Gena je iskreno priznal, da je bil dolgo časa ljubosumen name, z belo zavistjo.
drugi hobiji
Kot je navedeno zgoraj, me je iz neznanega razloga začelo zanimati programiranje. Bilo je '98, "Basic Corvette", knjiga A. Foxa in D. Foxa "Basic for Everyone." No, prvi, kot v astronavtiki - računalniki, programi, omrežja itd.
V IT pa je zelo hitro, kot plaz, prišla druga, pa tretja, pa petintrideseta. Ves svet se ukvarja z IT, v vseh njegovih raznolikih pojavnih oblikah. In če sem iskren, je IT v 20 letih šel veliko dlje in širše, kot sem si predstavljal na samem začetku.
Na to je Gena ljubosumen. Vidi, da so se mi uresničile otroške sanje – vsaj delno. In ostal je brez vsega.
Razbito korito
Korito je, žal, res polomljeno. Pred kratkim je bil 12. april. Koga se spominjamo in koga častimo na ta dan? Tisti prvi - Gagarin, Koroljov, Leonov, Tereškova, Grečko.
Zdi se normalno, da na praznik počastimo prvega. Vendar je normalno, da se spomnimo tudi drugih. Kdo je drugi? Koga še lahko prištejemo med izjemne junake sodobne astronavtike? Koliko imen lahko naštejete – tistih, ki so v zadnjih 50 letih to znanost premaknili naprej?
Če vas astronavtika resno zanima, boste verjetno koga navedli. In poimenoval je Gena. In ne bom imenoval nikogar razen Dmitrija Rogozina in Elona Muska. Seveda z žalostnim nasmeškom na obrazu.
Nobenega nasmeha ne bi bilo, če bi kdo brez uporabe iskalnika imenoval ministre, odgovorne za pošiljanje prvega človeka v vesolje. Do česa je prišla kozmonavtika, če je njen obraz postal prvi podpredsednik vlade? Osebno nimam nič proti tem ljudem - razumem, da se niso namerno povzpeli na piedestal. In najbolj zanimivo, kar se dogaja v tej veji znanja, je luknja v koži orbitalne postaje, o kateri je dovolj gradiva že za celo serijo.
majhna. dolgočasno. Brezupno.
Gene je tako kot jaz star že 35 let. Rodili smo se 20 let po podvigu Prvega. 50 let v astronavtiki – vakuum. Drobno petljanje, komercialni projekti, orbitalne hladne vojne, denar, dobiček, spletke, proračuni, kraja, kriminal, učinkoviti menedžerji in, opravičujem se za nespodobnost, projekti.
PS
Zgornji odstavek so moje besede. Nisem jih povedal Genu. Prepričan sem, da tudi on misli enako, a tudi najin dolg pogovor ga ni pripeljal do točke, ko bi lahko z umazanim škornjem (ali lakastim čevljem) poteptal svoje otroške sanje.
Gena še vedno upa. Za kaj - ne vem. Prepričan sem, da tega članka ne bo prebral – to ni njegov vir. Hudo mi je zaradi starega prijatelja. Mogoče bodo vesoljci vendarle prišli?
Vir: www.habr.com