Gjetja e Zinës

– Hesht! Hesht! – thirri kryetarja, duke vrapuar përgjatë rrugës së ngushtë, të çara, por asfaltuar të fshatit Makarovo. – Qëndroni pak! Mikhailoviç ka ardhur!

Por turma vazhdoi të bërtasë. Në fshat rrallë ndodhnin mbledhje masive, dhe njerëzit ishin me të vërtetë të mërzitur për to. Edhe Dita e Fshatit, e cila dikur organizohej me pompë, prej kohësh kishte humbur rëndësinë. Megjithatë, a mund të quhet "me pompë" një ngjarje në një fshat me një mijë banorë?

Papritmas, në rrugë, afër turmës, ndali me një goditje të fortë K-700, i njohur dikur, ngjyrë e verdhë "Kirovec", me rrota sa gjatësia e njeriut. Aq papritur, sa u lëkund në dy përparishtet e tij të fuqishme, duke u rrëzuar përpara. Dera e kabinës u hap, dhe aty shfaqej një plaku i shkurtër, me një xhaketë gri, pantallona të rehatshme me tri vija anash, këpucë me kapuç të lesh dhe një kapelë të vjetër dhe të zymtë. Me faqe të mpira, të mbuluara me një mjekër gri, dhe vetulla të dendura mbi sytë, por shikimi i syve pak të mbyllur – i fortë dhe të sigurt.

— E gjen Zina-n? – thirri një zë i thellë nga turma.

— Po. – u kthye dhe thirri plaku, duke u ulur nga shkallët. – Tani do t'ju tregoj gjithçka, lëreni të marr frymë, Kolyunë e kam përplasur në pesëdhjetë.

— Unë po... — ai i famshmi Kolyunë, traktori, doli nga kabina nga ana tjetër. – Njerëzit janë grumbulluar, shpejt do të lëvizin në qytet, prisni ndihmën atëherë...

Mikhailoviç tashmë kishte dalë në asfalt dhe po ndizte një cigare. Duar e tij dridheshin pak, por zakoni i shumë viteve bëri që ai të ndizte me një shkëndijë të parë, përkundër erës. Turma u afrua pak, duke krijuar një gjysmë rrethi, në qendër të së cilës ishin Mikhailoviç dhe K-700. Kolyunë donte të largohej, por fëmijët e kishin marrë në rrota, dhe nuk kishte tjetër zgjedhje veçse të fikte motorin.

— Tani, trego, mos më mbaj më! – kryetarja i vuri dorën mbi shpatullën e Mikhailoviçit dhe e tronditi lehtë. – Ku është Zina? Kur do të kthehet?

Mikhailoviç mori një frymë të thellë, bëri disa tërheqje të tjera, hodhi shkëmben e gjatë në tokë dhe e fërkoi me këmbë. Nga pamja e tij tashmë ishte e qartë nëse Zina do të kthehej.

— Nuk do të kthehet. – tha shpejt Mikhailoviç dhe u hesht.

Në turmë u bë një heshtje e pazakontë. Shikimet, që më parë ishin drejtuar nga Mikhailoviç, tani kaluan në tokë, përsëri në traktor, në fshatin e vjetër, në radhë të dyqaneve, në qafën e atij që qëndronte përpara. Askush nuk donte të besonte atë.

— Prit, Mikhailoviç... — kryetarja bëri një hap prapa dhe e vështroi me vëmendje plakun. – Trego sesi ndodhi...

— Po, Mikhailoviç, eja, trego, mos më mbaj! – thirrën nga turma. – Çfarë po bën ajo atje, në qytet? Për mjekësinë, apo çfarë?

— Për mjekësinë, po. – tha Mikhailoviç dhe po e zhvendoste për cigaren tjetër. – Tani do ta tregoj.

Pra, arrita në qytet. Ku të kërkoj – nuk e di, por mendova pak – ku mund të shkojë mjekja e fshatit, nëse jo në spital? Sepse s’është menaxhere, apo jo? (Mikhailoviç e tha saktësisht "menaxhere", jo siç e kemi zakon të themi "menedžer").

Mendoj, duhet të shkoj në poliklinika. Fillova me atë të rrethit – sepse Zina është nga rrethi, apo jo? Eja atje, shiko, nuk mund ta gjej. Aty kishin një poster, sikur mjekët tanë – aty gjithashtu nuk kishte. Ndërsa isha duke pritur, po studioja dhe iu afrua një infermiere – e re dhe e bukur, me një grim të plotë. Thotë – çfarë bën ti, plak, këtu? Poster-i ka qenë aty për dhjetë vjet, që kur e vendosën për vizitën e guvernatorit, ai është duke u pastruar vetëm nga pluhuri për festën e Vitit të Ri.

Po si është, pyeta, e dashura, nuk ka qenë këtu mjekja jonë? E quajnë Zina. Ajo thotë – jo, nuk ka pasur kohë, do ta dija – e kam mendimin me programin. Keshtu iku, duke mos marrë asgjë.

Më pas, shkova te spitali qytetar. Mendova, gjithashtu do të pres te posteri, nëse dikush do të më ndihmojë.

— Nuk do marrësh gjë nga qytetarët. – erdhi një zë nga lart, Kolyuna. – Do të vdesësh – as nuk do të ulen, edhe do të kontrollojnë xhepat.

— E drejta e ke. – tha Mikhailoviç. – Atje nuk ka as një poster – ka një televizor, me programin, do thotë. Dhe unë, për fat të keq, i lashë syzet në shtëpi – i kam vetëm për gazetën. Kështu që prisja, duke u përpjekur të lexoj, derisa iu afrua ndonjë plake. I thashë, shoqe, më ndihmo – nuk shoh asgjë, më lexo emrat e mjekëve. Ajo i lexoi – aty nuk ishte Zina.

Po si është, pyeta, a janë këtu të gjithë mjekët? Jo, tha ajo, vetëm ata që pranojnë sot. Më dha një këshillë – shko te dritarja e informacionit, atje dinë gjithçka. Vetëm kjo, përgatitu, thonë – do të jenë të hidhur. Po, i thashë, a do të kem frikë nga sharjet? Dhe shkova.

Pata qëndruar për një gjysmë ore në radhë – ishim tre atje, por infermierja në dritare iku diku, e keqe. Kur u kthye, e pashë – a ka, e dashur, ndonjë Zina-mjek këtu? Ajo filloi të bërtasë, për disa dhembje personale...

— Të dhënat personale? – sugjeroi kryetarja.

— Po, saktësisht! – u gëzua Mihalyç. – Nuk thashë, thotë, edhe nëse je duke vdekur! Ishim gati të dorëzohem, por vendosa të gënjej – e dashur, i thashë, Zina është vajza ime, por e humba numrin e saj, erdha për ta vizituar, më tha se punon në spital, kam kaluar dy ditë duke e kërkuar, por s'po e gjej. Dhe kjo lopë refuzon të më ndihmojë.

Dola në rrugë, u ula në një bankë, dhe ndeza një cigare. Papritmas, një djalë i vogël në një uniformë të zezë vjen duke vrapuar, me një shenjë – duket si roje, ndoshta. Dhe me një guxim të madh më afroi veshit – nuk është e lejueshme të blesh cigare këtu, o plak, tani do të paguash një gjobë. Nuk e përballova, u ngrita e e thashë – çfarë do ti, çun, e ke kapur një njeri të moshuar? Nuk ke asnjë punë tjetër? Shko punësohu, zbraz kurrizin për vendin që nuk do ta kujtojë as emrin tënd, pastaj do të më mësosh!

Ai ngjante sikur po tërhiqej dhe po asfiksonte – nuk di çfarë po ndodhte, a nga frika, a se po më godiste. Më kap për xhaketën, dhe sa e tërheq – unë skam si të shpjegoj se sa u ngrita. Gati më shkatërroi mëngën, djalë. Dhe ai ngjante se nuk më lëshonte, më tundi për mëngë. Tani, thotë, o plak, do të vdesësh. Përgatitu për pension, do të paguash gjobën, ose jepu tharë biskotat – do të dalësh të pastruar rrugët. Tani, mendoj, Mikhaili është duke humbur.

— Po ta shihja dhe t’i jepja një goditje, do ta zgjidhja! – thirri dikush nga turma. – Nëse punon si roje në spital, atëherë është thjesht një djalë i pamatur!

— Po edhe unë kështu e mendoja! – vazhdoi Mikhaili. – Çfarë do të thotë që kam shërbyer në rekrutimin? Edhe nëse kam pësuar një lëndim, a nuk mund të mposht një të tillë me peshë? Unë kam kaluar shumë të tillë përmes frontit në 1943, duke i lidhur si deve në një zinxhir!

Pra, sapo e kisha drejtuar grushtin drejt tij, pas meje thërrasin – ndalu! Roja u kthye, më la të lirë – duket se u tremb. Pashë – ajo vajza e vogël po vraponte nga dritarja e informacioneve. Duket se kishte një ndërgjegje. Dhe po ashtu, gënjen, siç bëra unë – ik, thotë, Serjoza, vazhdo patrolo, ky është plaku im, ka ardhur nga fshati, është pak i trashë, mos u tërhiq.

Por ky djalë i vogël nuk jep dorë – jo, thotë, ligji është i njëjtë për të gjithë, çfarë keni bërë këtu, po vendosni rregullat tuaja. Do ta kap për djalin e plakut, me siguri. Dhe nuk me intereson se ai është i lidhur me ty.

Natyrisht, më nuk më intereson – thotë vajza. Ty s’të intereson asnjëherë, ashtu si të tjerët – as për ty. Je i paqartë, thotë, copë e çfarëdo (sinqerisht, nuk e dëgjova). Ja spitali, mjekët, njerëzit shkelin, përse je këtu, shërbëtor? E mbajti nën kontroll për të bërë dyfish dhe këto gra me karroca nuk i lejojnë të hyjnë brenda – nuk është e lejueshme, dhe ato lagin nën shi. Edhe ti s'ke lagështirë, je brenda duke u fshehur nga trupi yt i yndyrshëm.

Në fund, vajza filloi të fliste. Roja u dridhte, filloi t’i afrohej, duar mbi të – atëherë, duket, një zakon i vjetër më ndihmoi. Nuk e kuptova se çfarë po ndodhte, si i vura dorën dhe e kapët, para se të binte trupi në tokë – ishte qetë si çakalli. E vendosa në bankë, hidhërimin e mbështolla me kapelen – dukej se po flinte.

Dhe vajza qëndronte aty, duke buzëqeshur, pa u trembur – mire, trego. Po gënjen dhe nuk kupton edhe një herë. Dhe nuk trembet – shiko, kur të zgjohesh, sigurisht do të bëjë denoncim? Jo, thotë, nuk do. Ai është vetëm i guximshëm me të moshuarit, dhe me infermieret, derisa nuk i nxjerrin. Mos u shqetëso, dedi, gjithçka do të jetë në rregull.

Ai buzëqeshte, u ul afër, dhe filloi të fliste me zë të ulët. Çfarë po thoshte - nuk e kuptoja. I kërkova të fliste më lart – ajo e përsëriti. Nuk ka, thotë, Zina këtu, kontrollova në kompjuter. Vazhdo, thotë, plak i dashur, në spitalin rrethor, ndoshta atje. Unë i thashë – kam qenë, e dashur, në spitalin rrethor, nuk ka Zina aty.

Vajza u mendua, më nxori telefonin dhe filloi të luajë aty. Mendova se do të thërriste për ndihmë – por jo, ajo kishte ndonjë kartë aty në telefon. E pyeti, kush është Zina në specializim – thashë, mjeke nga fshati, ajo gjithmonë shëronte fshatin, nga të gjitha sëmundjet, madje dhe na operonte, dhe na nxirrte dhëmbët. Ajo mendoi dhe tha – po, nëse nuk ka as në spitalin rrethor, as në qytet, atëherë do të jetë në privat.

Tani, thotë, do të të mësoj. Ti, plak, mos e merr në konsideratë të pyesësh për Zina. Ata në fakt nuk i duan të moshuarit - nuk keni para, kur vini në spitalin privat, ju jeni të prirur për ndihmë krejtësisht. Thoni se dëshironi të merrni ndihmë. A ke lekë?

Dy mijë, thashë, i kemi mbledhur të gjithë fshatin për udhëtimin. Vajza u mërzit, u mendua. Papritmas, u ngrit dhe tha – prit pak, do të kthehem, dhe iku përsëri në spital. Unë përsëri ndizja një cigare – çfarë, ndoshta nuk ka roje të dytë këtu? Ndërsa ai qëndronte, duke thithur, madje kishte filluar të bëjë zë – pështyu. E fshiva me kapelen që askush të mos e vërejë – do të mendojnë se u bë keq, do thërrasin mjekët.

Vajza nuk kishte ardhur për çerek ore. Së shpejti ky djaloshi duhet të zgjohesh – duhet t'i mbledhësh shpesh, por, falë Zotit, doli me një copë letër. Ajo u afrua, u ul, dhe me kujdes futi në xhepin e xhaketës, thotë – kjo, gjysh, është një referencë speciale. Do t'i jepni atyre në qendrën private dhe do të thoni se jeni nga poliklinika, ata do ta lexojnë dhe do ta kuptojnë. Dukej sikur ne të gjithë të shëruam, por nuk e kuptuam çfarë të dhemb, dhe po ju dërgojmë në qendrën private, dhe do të paguajmë për trajtimin. E rëndësishme për ta është që dikush të paguajë. Vetëm mos u shfaqi shumë – thuaj se së pari ke nevojë për një kontroll dhe trajtimi është vetëm me leje. Le të shkruajnë së pari se çfarë të kanë caktuar dhe, siç themi, do të mendosh dhe do të vendosësh. E kupton?

E kuptova, i thashë. Sa e mirë që është ajo. Dhe sërish po qesh – ah, sa e trishtë, jam i vjetër, një bukuri e tillë humbet... Çfarë të bëj, e falënderoj, e përqafoj për shpirt, dhe shkoj. Ajo më ndali – sa do të presë ai tani? Endërron për rreth pesëmbëdhjetë minuta, pastaj do të zgjohet. Pak do të ndjejë dhimbje, por përndryshe – nuk ka asgjë. Mos u shqetëso, vajza buzëqeshi – mos ki frikë, gjysh, ai do të vijë tek vetja, është vetëm një plak, më fal, është në vesh. Do të hesht si një peshk mbi akull.

Pra, arrita në poliklinikën private – ishte përballë. Duket se iu afruan – për ata që kanë mërzitur duke pritur në radhë, të shkojnë tek ta. Hapa derën – ishte si në hapësirë! Muret ishin të bardhë, madje shkëlqenin, kudo kishte divane, palmira rriteshin, vetëm se nuk ofronin alkool. U afrua tek një vajzë, që po më shikonte me dyshim – ndoshta mendon se kam gabuar derën.

Por unë asgjë, u ula, e vendosa këmbën mbi këmbë, në xhep, nxora copën e letrës dhe e drejtoj në tavolinë. Ajo e mori me një ndjenjë neverie, me dy gishta, dhe sytë e saj kaluan shpejt – dhe marrëzi si me dorë u hoq!

Përshëndetje, thotë, Foma Kuzmiç! Në fillim u befasova – përse më thotë Foma, unë jam Nikifor. Atëherë e kuptova – infermierja nuk dinte emrin tim kur përgatiti atë copë letre. Mendova se tani do të më kërkonte pasaportën, dhe do të kolapsonte operacioni i fundit të spiunit të vjetër Mikhaliç.

Jo, nuk më pyeti. Më tha të prisja pak, mori telefonin, dhe pas pak një burrë i vogël u afrova – mjaft i trashë, por i ndritshëm, me kostum, pra, me kravatë, këpucë me shkëlqim. Eja, thotë, Foma Kuzmiç.

Pra, u ngrita, shkuam. E arritëm në zyrë, dhe atje – as një divan, as peshore, as dollap me ilaçe. Nuk kishte asgjë përveç një tavoline lishtore dhe karrigeve lëkure, me tapet në dysheme. Pashë këpucët e mia, dhe ndjeva turp. I hoqa ngadalë dhe i lashë tek dera. Burrit i rrihte në tavolinë, unë u ul para tij.

Pra, thotë, me çfarë vjen? Unë po shikoja përreth, dhe mendoja nuk mund të kuptoja – ai është mjek apo kush? Mendova të pyes në mënyrë të drejtpërdrejtë. Çfarë specializimi ke, njeri i respektuar?

Ai as që qeshte – unë, thotë, jam menaxher. Unë ngrita sytë – përse po bisedon me mua, kur më duhet një mjek? Ha, më çoje tek mjeku. Ti je menaxher, unë jam traktori, për çfarë sëmundjesh do të flasim ne?

Ai qesh, deri në qeshje të madhe – duket se thashë diçka të çmendur. Ti, thotë, gjysh, sa kohë nuk ishe në një spital privat? Jo, i përgjigjem, për herë të parë po shkoj. Atëherë, thotë menaxheri, dëgjo. Tani këtu janë rregullat ndryshe – së pari duhet të flasësh me menaxherin, dhe vetëm pastaj me mjekët. Shumica e mundësive, me mjekët ndoshta nuk do të shohësh fare. Unë, thotë, do të flas me ta, do të të gjej specialistin e duhur – për kokën, për stomakun, për nervat – të gjitha llojet i kemi.

Atëherë më erdhi në mendje: duket se menaxheri ka vendin e terapeutit. Po, më parë gjithmonë kështu ishte. Sa do të dhembte – shkonin te terapeuti, ai do të të drejtonte. Si do ta di, o plak, që të nevojitet një neurolog, apo një proktolog, nëse vuani disi ulur për të hipur në sedilje.

Pyeta drejt – je ti terapeut? Ai po qeshte prapë – gjysh, thotë, pyet shumë, je ndonjë spiun? Unë u bëra si idiot – jo, çfarë të pres, unë jam thjesht një plak, nuk kam qenë në spitale për një kohë të gjatë, nuk di se si është gjithçka. Dërgoje te mjeku.

Ai duket se kishte filluar të nervozohej – ishte lodhur nga të qeshurat. Hajde, thotë, trego, çfarë të dhemb? Dhe unë do t'i përgatis një plan trajtimi, procedurat, analizat, ekzaminimet. Mjekët do të zbatojnë atë që unë do të shkruaj.

Unë nuk u ndal – si do të më shkruash një plan trajtimi nëse ti nuk je mjek? Vërtetë në shkollën tuaj të menaxherëve mësojnë se çfarë ilaçesh për çfarë trajtohet? Ai filloi të dridhej – thotë, atje mësojnë gjithçka. Menaxheri – është si për gjithçka. Mendo, si të hyjë – gjithandej do të gjejë një vend, si një mace. Eja – do të hartoj një plan trajtimi. Nëse është nevoja – do të hartoj një plan për ndihmë. Nëse kalohet një situatë e tillë – edhe një parashikim për ndërtimin e një kosmodromi do të përgatitë.

Tani, thotë, tani është kështu kudo. Menaxheri e heq detyrën, pastaj ia kalon specialistëve. Dhe ata e përmbushin. Natyrisht, mund të bëjnë edhe ndonjë zhurmë nëse është shkruar një idiotësi e madhe – menaxheri do ta korrigjojë. Kjo, thotë, quhet qasje fleksibile. Si tek kërmijve, ndoshta?

Pra, hajde, dedë, mos më e mërzit më mendjen – të tregosh çfarë të keqe ke. Mendova dhe vendosa – do të filloj nga e vogla, dua të kuptoj se si janë punët këtu. Po kollitem, po them. Menaxheri regjistron diçka, më shikon prapë. Unë hesht. A është gjithçka, thotë? Po, përgjigjem.

Ai nxori një frymë të thellë, mendoi pak, u ngrit dhe shkoi drejt derës – jo asaj ku hyjmë, por në anën tjetër. Ndallet në derë, thotë – ndiqni veten si në shtëpi, Foma Kuzmiç, nëse dëshiron të pirësh – ka ujë në koridor. Dhe doli.

Unë pas tij, si një mi. Shikova – shkon nëpër koridor, nuk kthen sytë. U ndal përpara dy dyerve dhe hyri në atë që ishte në të djathtë. Unë vrapova, shoh – shkruan ‘Ordinatorja’. Dhe afër – një divan i vogël dhe një bankë ujë, e vendosur nga lart në rubin – siç kemi ne lavamanët e jashtëm. Vetëm duhet të shtypesh nga para që uji të dalë.

U ula dhe dëgjoja – ata qeshnin si kuaj në ordinator. Senja, thonë, je - budalla. Çfarë do të thotë ‘po kollitem’? Pra, kollitje e thatë, apo e lagësht? Në mëngjes, apo para gjumit, apo natën të zgjon? Me gjak, apo vetëm hundë? Senja thoshte diçka, si ‘kollitja është kollitje’, por ata qeshnin edhe më shumë – thonë, nëse deda është i vjetër, ndoshta po e nxjerr të fundit, dhe ti na mërzit me budallallëqe. Disa, duket, e pyetën se çfarë të caktohet, dikush me zë të lartë u përgjigj – shko, cakto një tomografi, je gjenial për të shitur, vetëm për të marrë komision. Më shumë, nëse poliklinika paguan.

Eh, mendova, duhet të kthehem në pozitat fillestare – u vrava në zyrë, mbylla derën, u ula dhe po qëndroja. E ardhur Senja – faqe të kuqe, sytë i vrapojnë, u ul në karrige, i shpëtoi frymën. Thotë – disa pyetje kanë ardhur nga specialistët, për të sqaruar diagnozën time. Kollitja – e thatë apo e lagësht? Dërrasën, thashë – në mëngjes e lagësht, në mbrëmje e thatë. Senja më pyeti për gjakun – jo, thashë, asnjëherë nuk ka pasur diçka të tillë.

Senja regjistroi diçka, heshti pak, dhe thotë: mirë, Foma Kuzmiç, kam përgatitur planin e trajtimit. Ju nevojitet tomografi, analiza të plota të gjakut, UZ të zemrës, veshkave dhe fshikëzës, rëntgen të dhëmbëve, biopsi, dhe vitaminat, thotë, do t'i shkruaj menjëherë. Mua më ra goja - fatmirësisht, është e imja, ndryshe do të ishte e papërshtatshme.

Thashë, shoku im, çfarë me merr për mua? Edhe pse jam i vjetër, e di si ta trajtoj kollitjen. Ata thonë, tabletat për të kostojnë rreth njëzet rubla. Atëherë Senja filloi të flasë...

Ja, thotë, të gjithë mendojnë se dinë më mirë se si të trajtojnë sëmundjet. Fillojnë me kollitjen, por nuk e pyesin ndonjë specialist të mirë, dhe përfundojnë duke ecur deri në atë pikë sa nuk mund të bëjnë as një hap. Nuk duhet, thotë, të kursesh për shëndetin. Dëgjoni specialistët e mirë, dhe nëse thonë se duhet MRI dhe vitamina – atëherë mos u shpifni, por paguani dhe bëni.

Unë vazhdoj - ti, i thashë, Senja, më fal, po më jep pak mundësi të flas me mjekët! Ti në sëmundje, as nuk e di! Edhe unë di më shumë! Dëshiron, i thashë, të tregoj ku të shtypësh në arterien karotide që të flesh gjysmë ore? Senja, duket, ndjeu pak frikë, ose nuk dëshiroi të lidhej – mirë, thotë, do të pyes përsëri. Dhe ti, ded, ndonjë gjë, sqaroi për kollitjen tënde.

Mendova pak, çfarë të them, dhe më erdhi në mend – duhet të them që, nëse Zina aty është, të kuptojë. Mendova, mendova, dhe thashë – Senja, thuaj atyre që po kollitem siç kam ngrënë një shishabarkë. Çfarë, pyeti? Shishabarkë, thashë dhe bëra një kokë. Mjekët, më thonë, do ta kuptojnë. Ai e shqetësoi shpatullat e tij të trasha dhe shkoi sërish në ordinator, dhe unë pas tij.

U ul, u ul - kësaj here nuk po qeshin. Asgjë nuk e dëgjova, madje humba kthimin e Senjës – u detyrova të kap një gotë shpejt dhe si të derdh ujë. Ai u ngrit mbi mua dhe pyet – dëgjo, ded, a je nga Makarovo, rastësisht? Pata një kënd politik, thashë, po.

Vijmë, thotë. Ka një specialist që dëshiron të flasë me ty. E dija tashmë kush është. Zina, natyrisht.

Më çoi në një zyrë mjekësore normale, kur pashë Zina, fillova të buzëqeshja, sa pak sa nuk e shkëputa gojën. Por nuk e tregova – hyra, u ula, heshta. Senja u ul afër. Zina më shikon, më buzëqesh ngadalë, pastaj siç ulërit mbi Senjën – çfarë bën ulur? Largo nga këtu! Ai filloi të kundërshtojë, duke thënë se është menaxheri im, dhe pa të nuk mund të flas me mua, kështu që ajo e frenoi shpejt – sekretin mjekësor, thotë, askush nuk e ka anuluar. Senja nuk e gjeti se çfarë të thoshte, dhe iku.

E, u përqafohëm siç duhet. Vetëm se ajo ishte e trishtuar, ndonjëherë. U ulëm dhe po flasim. U largua, tha, sepse e kishte bërë mërzi. Në fshat paguakan pak - atje nuk ka spital, ajo punonte gati si vullnetar, ndërsa tashmë është gati katër dhjetë vjeçe. Nuk mund të martohet - për kë, në fshat? Të gjithë janë alkoolikë, e ata që nuk pinë - janë të zënë.

Mendova shumë, tha. Doja të konsultohesha me njerëzit, por nuk u thashë - e dija që do më bindin dhe unë do të jepesha. Prandaj u largua natën, me ndihmën e dikujt, menjëherë ndërruam telefonin, që të mos fillonin të flisnin.

Më erdhën lotët - Zina, i thashë, si do të bëjmë pa ty? Çfarë do të bëjmë? A do të shkojmë në qytet? Eja, shiko si është gjithçka - në poliklinikë nuk do të presësh, do të vdesësh përpara se të pranohet. E në të paguar - menaxheri, do të japësh pagën e një viti, vetëm për të kuruar një furuçkul. E ti, Zina, thjesht me calendula do të na ndihmojë, dhe brenda dy ditësh do të kalojë. Kush në qytet e di për calendula?

Atëherë dhe Zina filloi të qajë. U ngrit, mbylli derën me çelës - duke dukur se mos Senja të hynte brenda. Kupto më, thoshte, Mikhajll. Nuk mundem më! E kuptoj, ju të gjithë jeni të lumtur në fshat, ju atje ju pëlqen, ju jeni të angazhuar, keni rrënjë atje, por unë? Asnjë. Kur erdha, dikur, nga naiviteti, edhe me ndarje, mendoja - fshati, ajri, njerëzit e mirë. Epo, njerëzit janë të mirë, dhe më trajtojnë si të afërm, dhe ajri është i gjallë. Por çfarë tjetër?

Kam njohur njerëz nga instituti mjekësor - ata janë të gjithë në qytet, shpenzojnë gjysmë dite në poliklinikë, që të mos humbasin lidhjet, dhe të shkruajnë disertacione atje, dhe gjysmë dite - në të paguar, ku çmimi është shumëfish më i lartë. Të gjithë kanë apartamente, makina, shkojnë rregullisht në det. Ndërsa ata që janë në veri, ndryshe, kanë fituar shumë, ka shumë kohë, rreth dyqind mijë në muaj. Unë u bllokova - e gjithë fshati ynë nuk fiton aq.

Dua të jetoj normalisht, ashtu siç është e drejtë. Si përfundim, siç thonë. Edhe pse ndalova të debatoj me të - kuptova, siç duket, fillova të kuptoj. I thashë - çfarë po arrin këtu? Zina qeshi, ma shfaqi dorën, qeshte - mos ki frikë, Mikhajll, ku shkon e jona.

Më emëruan këtu si diagnostikuesin kryesor. Do të thotë se unë di ta vlerësoj sëmundjet më shpejt dhe më mirë se kushdo tjetër. Epo, është e qartë - në fshat gjithçka duhej të bëhej me sy, qoftë ndonjë ftohje, qoftë ndonjë thyerje, qoftë ndonjë zvrgëlim zorrësh. Kështu u mësova, sa që as analizat nuk nevojiteshin - sidomos sepse as që kishte mundësi të merrja ato.

Fillimisht isha e shqetësuar - këtu, shiko, si është? Të gjitha ato tomografi, UZIs, ka shumë specialitete - dhe unë jam thjesht mjek. Kur shkuam për punë, madje nuk mund të thosha mirë se çfarë specialiteti kam - e thashë si mjek, siç e kam në diplomë. Por kur pacientët filluan të vinin - menjëherë vendosja diagnozën, madje edhe sipas përshkrimit që Senja sillte.

Atëherë nuk e mbajta dot - e pyeta se çfarë është ky Senja. Ajo tha, kjo është krejt budallallëk, sapo e kanë shpikur. Drejtori i tyre ka shkuar diku në Moskë, ka dëgjuar atje, dhe vendosi se takimi direkt me mjekun është një metodë e vjetër. Sipas saj, mjeku është si një fëmijë. Një person me kollë do të vijë, mjeku do t'i shkruajë tableta dhe do ta dërgojë me Zot. Pacienti do të paguajë vetëm për takimin, madje as nuk do të blejë tabletat - sepse është e shtrenjtë këtu. Prandaj, shitjet janë thuajse asgjë - drejtori tha "ne thjesht shesim kohën tonë". Dhe duhet, sipas tij, që të shesim më shumë.

Dhe shpiku - të vendosim një menaxher. Ai është një njeri i mençur, nuk do të shesë vetëm atë që është e nevojshme - do të shesë patjetër, siç tha ai, produkte përkrahëse. E thirri programuesit, ata instaluan një program të caktuar, dhe donin të na detyronin të regjistronim të gjitha emërimet, për të gjithë vitet - që të kuptonim se kujt mund t'i shesim çfarë.

Natyrisht, u zemëruam, kërcënuam se do të iknim - përfundoi mirë, punësuam studentë nga medicina, ata bëjnë gjithçka përndryshe për bukë. Këta marketingëtarë e kuptuan, dhe përgatitën disa tabela për ne - Zina e mori dhe e tregoi. Atje, pra, shkruhej sëmundja, dhe një listë e asaj që mund të shtohej për të.

Dhe ka karta të veçanta frikësuese, madje edhe mjekët janë detyruar t'i mësojnë ato. Siç thonë, nëse ke kollë, duhet të tregosh të gjitha sëmundjet që ndodhin me këtë kollë. Nëse s'mund t'i hapësh, fjala vjen, kancerin, dhe zemra, sipas studimeve të fundit, mund të shkaktojë kollë. Dhe më e rëndësishmja - të shkosh të shesësh tomografi, si arritja më e fundit dhe më e madhe e mjekësisë botërore. Përgjithësisht, Zina tha se kjo është vërtet e dobishme, mund të gjejë vetë sëmundjet, por është shumë e shtrenjtë. Dhe drejtori duhet të kthejë paratë për aparatin, prandaj përpiqet shumë.

Por megjithatë, nuk munda të shkoj me mjekët. Ata nuk mund ta caktojnë një tomografi, nëse një person ka një prerje infektuar në gisht ose një skuqje nga luleshtrydhet në fytyrë. Kështu, ndanë të sëmurët nga mjekët dhe vendosën menaxherët. Senja – shpesh thonë, është më i miri. Disa thonë se ai ka punuar më parë me programuesit, e di se si funksionon puna – sepse atje është e njëjta gjë. Një programues i mirë, thonë, është si një mjek – di të trajtojë më shpejt se sa një njeri i thotë se çfarë ka ndodhur. Kështu, ai trajton, me çmime të ulëta, dhe për kompaninë nuk ka asnjë përfitim.

Nga ana tjetër, thotë Zina, gjithçka është më e thjeshtë. Shumë mjekë janë bërë më të ngadaltë përpara syve tanë, dhe të rinjtë, nga universiteti – gëzohen si fëmijë. Nuk duhet të mendojnë më, thjesht ekzekutojnë. Nëse menaxheri cakton një infuzion – bëj mirë, mos bëj pyetje, buzëqesh dhe futi gjilpërën. Disa mjekë madje janë harruar të bëjnë diagnoza dhe të kuptojnë ndonjë gjë në trajtim. Shpejt do të bëhen si infermieret – asnjëherë nuk kanë punuar ndryshe.

Specializimi i shumë prej tyre është po ashtu ngatërruar. Nëse më parë një mjek ishte, for example, kirurg, ai ishte gjithashtu kirurg. Ai mund të operonte, të vendoste kockat, të identifikonte apendicitin dhe të trajtonte hernën pa thikë. Tani – ata shkruajnë gati një letër mbi atë se çfarë duhet të presin, si të qepin më vonë, dhe çfarë duhet pastruar brenda, ose çfarë instrumentesh duhet të fusin. Tani janë bërë si punëtorët në një fabrikë që punojnë në linjën e prodhimit – nuk përdorin të gjithë asnjëherë mendjen. Pra, është shumë keq, pasi truri ndalon shpejt, kur nuk shikon as historinë e sëmundjes – as pacientin e tërë. Vetëm një pjesë që menaxheri të ka orientuar.

Unë përsëri po flas – thashë, nëse është kaq keq, hajde që të kthehemi! E, do të mendojmë diçka për paratë. Do të flas me kryetarin, ndoshta ai do të arrijë të të dhurojë një pagë më të madhe, ose ndoshta, nuk e di, si e paguajnë mjekun rural. Jo, asnjë mundësi.

Zina thotë se do të kursejë pak më shumë dhe dëshiron të hapë spitalin e saj. Do të fillojë me një kabinet, do të pranojë vetë. Ajo thotë, nuk je vetëm ti, Mikhaliç, që nuk e pëlqen rendin këtu. Shumë të sëmurë ankohen se nuk mund të arrijnë te mjekët, ndërsa paguajnë si për riparimin e motorit. Është më e lehtë të shtrihesh dhe të vdesësh.

Ajo gjeti, thotë, mes mjekëve të ngjashëm – ata që janë më të vjetër, që ende e mbajnë betimin e Hipokratit, dhe një ndjenjë të paharrueshme – kur pacienti, kur e kupton se duhet thjesht të marrë pilulat, qesh sinqerisht, siç ndoshta ka qeshur vetëm në fëmijëri kur gjeti një dhuratë nën pemë. Këtë, thotë Zina, nuk e zëvendëson asnjë para.

Atëherë unë u ndërhyra përsëri – Zina, thashë, ne do të qeshim aq shumë në fshat sa do të lodhesh nga habia! Ajo nuk e pranoi. Përsëri pashë një lot – nuk mundem, dhe kaq. Dua të fitoj para dhe të ndihmoj njerëzit, çfarëdo që të ndodhi.

Atëherë e kuptova – Zina, i thashë, ndoshta do të vijnë të trajtohemi te ti? Kur të hapësh kabinetin tënd. Ose ndoshta, do vish te ne? Një herë në javë atje, ose si? A?

Duket se nuk ishte menduar për këtë – sytë e saj u thanë menjëherë, qeshi, pandehu. Epo, thotë, Mikhaliç! Çfarë nuk mendoja! Vetëm se… Unë planifikoj të trajtoj për para, por në fshatin tuaj…

O, thashë, mos ki frikë! Ti tani je urban, nuk ke as patate të tua, as mish, as perime, nuk ke asnjë vend për të marrë një pije! Pra, ne do të sigurojmë për ty, Zina – ti na njeh, ne kemi më të freskëtin, pa kimikate, nga kopshti! Nësë nuk ka para, të paktën, do të ngopim! Akoma do të mbetet për të shitur.

Jo, thotë, këtu më falni – unë jam mjek, jo tregtar. Por ideja është e mirë. Sidomos nëse ne e sigurojmë transportin – do të sjellim nga qyteti, do ta trajtojmë një ditë, pastaj do të kthehemi me dhurata. E betova se do të organizoj gjithçka. Kështu u pajtuam.

Kemi qëndruar pak më shumë, e duke u kujtuar të kaluarën, kemi pirë çaj. Më mirë, thotë, ti, Mikhaliç, për këtë planin e shishabarës. E kuptova menjëherë se dikush nga Makaro kishte ardhur te unë. Si mund të kishte para për spitalin me pagesë?

— Po ja, tani e dini. – përfundoi tregimin Mikhaliç. Ai nxori një cigare të re, ndezi dhe me ndjenjën e kryerjes e shikoi re që kalonin mbi fshat.

— Po ti, Mikhaliç, shishabar… – tha me një buzëqeshje kryetari. – Do të vish tek unë si zëvendës? Na nevojitet të riparojmë një urë, a do arrish të flasësh dhe të shkosh në qytet?

— Zot, më shpëto. – u betua me dramatizëm Mikhaliç. – Mjaft më. Herën e fundit shpëtova atdheun.

— Mirë! Mirë, Mikhaliç! Po ti je diçka! – u dëgjuan thirrjet nga turma. – Unë do të bëj një xham! Unë do të jem i pari te Zina!

Por Mikhaliç tashmë nuk po dëgjonte. Ai u përkul disi, kaloi përpara Kirovcu dhe filloi të ecë për në shtëpi.

Vetëm përdoruesit e regjistruar mund të marrin pjesë në anketë. Hyni, ju lutemi.

Siç e kuptuat, teksti nuk është për mjekësinë, por për automatizimin e biznesit, zhvillimin modern dhe projektet. Çfarë ndodhi atëherë?

• Çfarë çfarë... Pasi është për automatizim, duhet të vendoset në qendrat përkatëse

• Diçka... Asgjë.

93 përdorues votuan. 23 përdorues u përmbajtën.

Burimi: habr.com