Gena lindi në Bashkimin Sovjetik. Edhe pse tashmë në agun e perandorisë madhështore, ai kishte pasur mundësinë të shihte portretin e Leninit në sfondin e flamurit të kuq, i vendosur në faqen e parë të abecedarit. Sigurisht, Gena e adhuronte gjithçka që lidhej me hapësirën. Ai ishte krenar që jetonte në një vend, i cili kishte listën më mbresëlënëse të arritjeve në kozmokonstrukcion, çdo pikë e së cilës fillonte me fjalën “i pari”.
Gena nuk e mban mend në çfarë rrethanash, por i ra në duar një libër i madh mbi funksionimin e mekanizmave të ndryshëm. Përveç informacionit mbi punën e tamburit të korbës, aty flitej për punët e Cijkovskij dhe principin e funksionimit të motorit reaktiv. Tani, Gena kishte më shumë interes – filloi të mendonte se ndoshta një ditë ai do të mund të merrte pjesë në kozmokonstrukcion.
Pasioni
Pastaj erdhën librat dhe filmat. Gjatë kohës sovjetike, nuk ishin shkruar dhe xhiruar aq shumë rreth kozmokonstrukcionit, por për Geno, në fillim, mjaftonte. Ai lexonte "Faetët" dhe Kir Bulichev, shikonte filma për adoleshentë në hapësirë (nuk e mbaj mend titullin, por duket se ishte një seri), dhe vazhdonte të ëndërronte hapësirën.
Ardhën vitet ’90, hapësira jonë informacionale dhe mediatike u zgjerua, dhe ne me Genën e pamë për herë të parë "Yjet e luftës", lexuam Isaac Asimov dhe Harry Harrison. Në bibliotekën tonë të fshatit zgjedhja ishte e varfër, dhe nuk kishim para për të blerë libra, prandaj na mjaftonte ajo që arrinim të gjenim. Shumica e titujve, fatkeqësisht, ishin tashmë harruar. E mbaj mend, kishte një seri të Isaac Asimov për një djalë që punonte si një lloj detektivi - ai hetonte krime në Venus, Mars, madje edhe në Merkur. Gjithashtu kishte një seri "Fantastika Amerikane" - libra me lidhje të butë, të zakonshëm, me kopertina të bardha e të zeza. Një libër me protagonistin Fizpok, që fluturonte drejt Tokës nga një planet ku njerëzit hidhnin njëri-tjetrin me granata bërthamore portokalli, dhe në rrugë u shndërrua në njeri. E çfarë është "Solaris"? Çfarë mund të jetë më e bukur se ky libër? Në përmbledhje, ne lexuam gjithçka që gjetëm.
Në vitet '90 filluan të shfaqen seri të animuara në televizor. Kush e mban mend "Shpëtimtarët Koasmikë të lejtënant Marshit"? Çdo ditë, pikërisht në 15:20, pas lajmeve të pasdites, qëndronim si çakëll para televizorit që, Zoti na ruajttë, të mos e humbnim 20 minuta lumturie, për betejat e pafund të njerëzve – të zakonshëm dhe të blu, artificiale. Kush e kupton se si përfundoi kjo seri animuese?
Por shpirti megjithatë ishte më i lidhur me veprat sovjetike. Nuk e di për ju, por Genës i duket dhe i duket se atje kishte më shumë romantizëm, ndoshta. Ose shpirt. Pikërisht ato e zgjuan tek Gena etjen për hapësirën.
Etje
Etja ishte aq e fortë, sa Gena e ndjente gatiliteral. Ai dëshironte më shumë… As nuk e di se çfarë. Nuk jam i sigurt se edhe ai vetë e dinte. Të shkonte në hapësirë. Të vizitonte planete të tjera, të shihte bote të reja, të themelonte një koloni, të bëhej miq me banorët e planetëve të panjohura, të luftonte me një civilizim tjetër, të shihte pemët që rriten nga qielli, ose nga kokat e alienëve, ose nga ndonjë vend tjetër. Të shihte atë që është e pamundur të përfytyrohet.
Ishte Gena – një fëmijë i vogël, budalla dhe naive, dhe kishte kozmologji. Më përmbledh, ëndrrat e mia për të. Gena rritej dhe shpresonte. Jo, nuk shpresonte – ai priste. Priste kur kozmologjia do të bënte, më në fund, atë përparim që do të ndryshonte tërë jetën e tij, Gena, të voglës dhe të mërzitshme. Jo vetëm të tijën, natyrisht – të gjithë botës, por Gena, si çdo fëmijë, ishte egoist. Ai priste përparime në kozmologji për veten.
Mendja sugjeronte se përparimi mund të vinte vetëm nga dy anë.
E para – alienët. Një faktor rastësor, të papritur, që mund të ndryshojë jetën në planet. Në thelb, këtu nuk varet shumë nga njerëzit. Nëse alienët vijnë, mbetet vetëm të reagosh, dhe pastaj do të shohim si do të shkojë. Ndoshta do të ndodhë si me marsonianët nga "Fajet" – mik të vijnë, e bëjnë planetin e pajetë të banohet dhe ndihmojnë të dalësh nga katakombet. Ose ndoshta, siç e pëlqejnë tani në filmat hollivudianë, si "Skylin", "Cowboys vs. Aliens" dhe miliona të tjera.
E dyta – teknologjit e zhvendosjes. Duket e qartë se njerëzimi nuk do të fluturojë askund, nuk do të zbulojë asgjë dhe nuk do të bëjë miqësi me askënd, derisa të mësojë të lëvizë shpejt në hapësirë. Nevojitet një motor që arrin shpejtësinë e dritës, ose ndoshta edhe më shpejt. Varianti tjetër është teletransporti ose ndonjë nga variantet e tij. Na dukej kështu kur ishim fëmijë.
Fatigue
Por koha kalonte, dhe përparime nuk po ndodhnin. Unë prej kohësh e kisha lënë pas dore ëndrrën për kozmonautikën, isha marrë me programim, ndërsa Gena vazhdonte të priste.
Në lajme shfaqeshin disa kozmonautë, të mixuar me astronautë, që fluturonin në stacionin "Mir", si në një turn. Periodikisht përmendeshin disa eksperimente që kryheshin në orbitë, por… Duken të vogla, ndoshta. S'kishin asgjë të përbashkët me përfytyrimet tona për hapësirën dhe mundësitë e saj.
Stacionin "Mir" e fundosën me sukses, ndërtuan ISS, dhe gjithçka vazhdoi në të njëjtin skenar. Fluturojnë atje, qëndrojnë në orbitë për gjashtë muaj, gjithmonë duke riparuar ndonjë gjë, duke lidhur, duke mbyllur vrimat, duke rritur farat, duke uruar për Vitin e Ri, duke treguar se sa e vështirë është të lahet koka dhe të shkojë në tualet. Lëshohen satelitë në një numër të tillë sa është bërë e vështirë të kalosh në orbitë.
Gradualisht, edhe Gena filloi të kuptojë se, në thelb, nuk kishte asgjë për të pritur. Planet e tyre, kozmonautëve dhe shkencëtarëve, ishin shumë ndryshe nga tonat. Mundësitë dhe shpejtësia e zhvillimit të kozmonautikës ishin tashmë krejtësisht të paakorduar me pritjet e Genes.
Kështu, pa e kuptuar atë dhe të tjerët, Gena u bë i rritur. Si u bë – duar e këmbë u zgjatën, u formua një familje, pati punë, kredite, detyrime, të drejtë vote. Por fëmija i brendshëm mbeti. Ai që priste.
Kërcime
Në përshkallëzimin e detyrave të jetës së rritur, ëndrrat e fëmijërisë filluan të harrohen. Zgjoheshin rrallë – vetëm kur lexoja ndonjë libër të mirë ose shikoja ndonjë film të mirë mbi hapësirën. Nuk e di si jeni ju, por Gena nuk është shumë e lumtur me filmat modernë. Merrni për shembull "Star Trek" – gjithçka duket mirë, është interesante, historia është e kapur, aktorët janë të mirë, regjisori është i shkëlqyer… Por nuk është e njëjta gjë. Nuk mund ta krahasosh me "Solaris" (kam parasysh librin).
Vërtet, shpirti u ngacmua vetëm nga "Avatar", "Interstellar" dhe "District 9".
Në "Avatar" është një botë tjetër e vërtetë, një zhytje e shkëlqyer në realitetin e një planeti tjetër, pavarësisht se historia standarde hollivudiane është e përfshirë brenda. Por gjatë shikimit të filmit është e qartë se një pjesë e konsiderueshme, nëse jo pjesa më e madhe e kohës dhe shpirtit të regjisorit është investuar në krijimin e kësaj bote dhe në demonstimin e saj përmes teknologjive më të mira vizuale.
"Interstellar" është... Është "Interstellar". Këtë mund ta tregonte me një mënyrë të tillë që vetëm Christopher Nolan mund ta bënte. Ky është "Solaris" dhe "Arratisja nga Toka" në një shishe, nëse e krahasojmë në nivelin e vibracioneve shpirtërore.
Dhe "Rajoni Nr. 9" thjesht shpërtheu trurin. Historia është kaq e largët nga përfytyrimet tradicionale për fantastikën - edhe pse, siç duket, ngjarja ishte në këmbët tona - dhe është xhiruar kaq bukur, sa dëshiron ta shikosh një milion herë. Dhe çdo herë - si hera e parë. Kjo ndodh rrallë për ndonjë regjisor.
Mirëpo, të gjitha këto janë vetëm shpërthime. Nga njëra anë, ato na gëzojnë katërcipërisht, sepse zgjojnë në të tillë si Gena, fëmijën dhe ëndrrat e tij. Nga ana tjetër - eh, ata e zgjojnë atë fëmijën dhe ëndrrat e tij! Gena duket sikur po zgjohet nga një ëndërr të mërzitshme nën emrin "jeta e rritur" dhe përmend... Për hapësirën, planetet e tjera, udhëtimet ndërstelare, botët e reja, shpejtësitë e dritës dhe blasterat. Dhe përpiqet t'i përputhë ëndrrat e mia me realitetin.
Realiteti
Por çfarë ndodh në realitet? Një trilion satelitësh, komercialë dhe ushtarakë. Kështu që, ndoshta ata i ndihmojnë Gena në ndonjë mënyrë, por ai, qen përrallë, përsëri nuk është i kënaqur.
Akoma ka raketat të tjera që fluturojnë. Në hapësirë, pastaj përsëri. Disa nuk fluturojnë përsëri. Disa kapen në ujë. Disa shpërthejnë. Çfarë e do Gena prej këtij?
Po, ka turizëm hapësinor. Disa të pasur kanë qenë në orbitë për shumë para. Por Gena nuk do të shkojë në orbitë. As në Mars nuk do të shkojë - e di se atje nuk ka asgjë interesante.
Ka disa aparate automatike që dërgojnë në planetë të tjerë. Ato arrijnë herë pas here, dërgojnë foto. Foto të mërzitshme, të papërmbushura. Nuk krahasohen me ato që imagjinata jonë e kreu në fëmijëri.
Elon Musk seems to want to send people to Mars. When, who exactly, how long they will fly, how they will return, and what they will do – only Elon Musk knows. Gena definitely won't be taken. Besides, he wouldn't go because it feels like a surrogate, a deal with his conscience, an attempt to deceive childhood dreams.
Recently, a black hole was photographed. Headlines say it turned out just as good as in 'Interstellar'. Great. That means Gena has seen a black hole a few times – in the cinema and at home on television.
Koha e parë
I recently met with Gena. We reminisced about the past, laughed, and then the conversation turned back to space. Gena immediately looked gloomy, as if we were discussing some incurable disease inside him. It was clear he was torn by contradictions. On one hand, I think he has no one else to talk to about space except me, but he really wants to. On the other hand, what's the point?
But I decided to help my friend and got him talking. Gena chatted non-stop while I listened, hardly interrupting.
Gena said he was very unlucky with his choice of hobby. He compared it to me – I've dreamed of programming since the 9th grade. He mentioned that he, like millions of others, was misled by the early days.
What this means is clear; that's where I started my narration. There was a time – and it was a very short period – when one discovery followed another in a cascade. And almost all of it happened in our country. In those years, no ordinary person like us could even suspect that these were just the first fruits, and behind them lay, unfortunately, a huge layer of sour milk.
Everything was done quickly and impressively. They launched a satellite, sent dogs, sent a person, went into open space, sent a woman, and the Americans landed on the Moon, and... that was it.
And they presented it to us as if that was just the beginning. As if to say – hey, look at what we can do! And this is just the first batch! What will come next! It’s unimaginable!
Imagining is indeed possible, and books and films have helped us greatly with that. The first ones did their part, and we were incredibly excited and started waiting for the second ones. But the second ones never came. Such second ones, so that there was no shame compared to the first.
Gena sincerely admitted that he has long envied me, with white envy.
Other hobbies
Si e tha më lart, unë, për një arsye që nuk e kuptoj, u përfshiva në programim. Ishte viti 1998, "Beysik Korvet", libri i A. Fox dhe D. Fox "Beysik për të gjithë". Po ashtu, ata të parë, si në kozmonautikë – kompjuterët, programet, rrjetet, etj.
Por në IT, erdhën shumë shpejt, si një avull, edhe të dytët, të tretët, dhe të tridhjetët. IT është një fushë që prek të gjithë botën, në gjithçka që ajo ofron. Dhe, për të qenë të sinqertë, gjatë 20 viteve IT ka shkuar shumë më tej dhe më gjerë se sa e kisha imagjinuar në fillim.
Pikërisht këtë Gena e ndjen, ai sheh se ëndrrat e mia të fëmijërisë u realizuan – të paktën pjesërisht. Ai mbeti te një koritë e thyere.
Koritë e thyera
Kori, fatkeqësisht, në të vërtetë është i dëmtuar. Koha e fundit ka qenë 12 prilli. Kë të kujtojmë dhe nderojmë në këtë ditë? Atë të parë – Gagarin, Korolev, Leonov, Tereshkova, Grechko.
Duket, është normale – të nderojmë të parët në festë. Por është normale të kujtojmë edhe të dytët. Por kush është i dyti? Kush tjetër mund të përmendet si heronj të shquar të kozmonautikës moderne? Sa emra do të përmendni – ata që e çuan këtë shkencë përpara gjatë 50 e më shumë viteve që kanë kaluar?
Nëse ju e merrni seriozisht kozmonautikën, atëherë patjetër do të përmendni dikë. Dhe Gena e përmendi. Por unë nuk do ta përmend askënd tjetër përveç Dmitry Rogozin dhe Elon Musk. Me një buzëqeshje të hidhur në fytyrë, sigurisht.
Nuk do të kishte buzëqeshje, nëse dikush, pa përdorur motorin e kërkimit, do të përmendte ministrat që ishin përgjegjës për dërgimin e njeriut të parë në kozmos. Ku ka arritur kozmonautika, nëse fytyra e saj është zëvendës kryeministri i parë i qeverisë? Personalish nuk kam asgjë kundër këtyre njerëzve – e kuptoj që ata arritën në piedestal jo me qëllim. Dhe gjëja më interesante që ndodh në këtë fushë njohurish është – një vrimë në mbulesën e stacionit orbital, për të cilin është mbledhur material për një seri të tërë.
E vogël. E mërzitshme. E shkujdeshme.
Gena, ashtu si dhe unë, tashmë është 35 vjeç. Ne u lindëm 20 vjet pas veprës së të Parëve. 50 vjet në kozmonautikë – vakuum. Një lëvizje e vogël, projekte komerciale, lufta të ftohta orbitale, para, fitime, intriga, buxhete, vjedhje, krim, menaxherë efektivë dhe, ju lutem, falni për gjuhën e papërshtatshme, projekte.
P.S.
Paragrafi më sipër - fjalët e mia. I thash atij nuk ia thash. Jam i sigurt se ai mendon njësoj, por as dialogu ynë i gjatë nuk e çoi në atë pikë ku ai mund ta shkelte ëndrrën e tij fëmijërore me një çizme të nxitës apo me një këpucë të lakuar.
Gena ende shpreson. Për çfarë - nuk e di. Jam i sigurt që këtë artikull ai nuk do ta lexojë - nuk është burimi i tij. Thjesht zemra më dhemb për një mik të vjetër. Ndoshta, ndonjëherë do të vijnë alienët?
Burimi: habr.com
