Lirë si në Liri në Rusisht: Kapitulli 6. Komuna Emacs

Falas si në Liri në Rusisht: Kapitulli 1. Printeri Fatal


I lirë si në Liri në Rusisht: Kapitulli 2. 2001: Një Odisea e Hakerëve


I lirë si në Liri në Rusisht: Kapitulli 3. Portreti i një hakeri në rininë e tij


Lirë si në Liri në Rusisht: Kapitulli 4. Zhduk Zotin


I lirë si në Liri në Rusisht: Kapitulli 5. Një rrjedhje lirie

Komuna Emacs

Laboratori i AI në vitet '70 ishte një vend i veçantë, të gjithë ranë dakord për këtë. Këtu u zhvilluan kërkime të avancuara, këtu punuan specialistët më të fortë, kështu që Laboratori dëgjohej vazhdimisht në botën e kompjuterave. Dhe kultura e saj e hakerëve dhe shpirti rebel krijuan një atmosferë të hapësirës së shenjtë rreth saj. Vetëm kur shumë shkencëtarë dhe "yje të rrokut programues" u larguan nga Laboratori, hakerët kuptuan se sa mitologjike dhe kalimtare ishte bota në të cilën ata jetonin.

"Laboratori ishte si Edeni për ne," thotë Stallman në artikull. Forbes 1998, “askujt nuk i ka shkuar kurrë në mendje që të izolohen nga punonjësit e tjerë në vend që të punojnë së bashku”.

Përshkrime të tilla në frymën e mitologjisë theksojnë një fakt të rëndësishëm: kati i 9-të i Technosquare ishte për shumë hakerë jo vetëm një vend pune, por edhe një shtëpi.

Fjala "shtëpi" është përdorur nga vetë Richard Stallman dhe ne e dimë shumë mirë se sa i saktë dhe i kujdesshëm është ai në deklaratat e tij. Pasi ka kaluar Luftën e Ftohtë me prindërit e tij, Richard ende beson se përpara Currier House, konviktit të tij në Harvard, ai thjesht nuk kishte një shtëpi. Sipas tij, gjatë viteve të Harvardit e mundonte vetëm një frikë - dëbimi. Unë shpreha dyshimin se një student kaq i shkëlqyer si Stallman ishte në rrezik të braktiste. Por Richard më kujtoi problemet e tij karakteristike me disiplinën.

“Harvardi e vlerëson vërtet disiplinën dhe nëse humbisni një klasë, do t'ju kërkohet të largoheni shpejt,” tha ai.

Pas diplomimit në Harvard, Stallman humbi të drejtën e tij për një konvikt dhe ai kurrë nuk kishte dëshirë të kthehej te prindërit e tij në Nju Jork. Kështu ai ndoqi rrugën e shkelur nga Greenblatt, Gosper, Sussman dhe shumë hakerë të tjerë - ai shkoi në shkollën e diplomuar në MIT, mori me qira një dhomë afër në Kembrixh dhe filloi të kalonte shumicën e kohës në laboratorin e AI. Në një fjalim të vitit 1986, Richard përshkroi këtë periudhë:

Unë ndoshta kam pak më shumë arsye se të tjerët për të thënë se kam jetuar në Laborator, sepse çdo vit e dy kam humbur banesën për arsye të ndryshme dhe në përgjithësi kam jetuar disa muaj në Laborator. Dhe gjithmonë ndihesha shumë rehat atje, veçanërisht në verën e nxehtë, sepse ishte ftohtë brenda. Por në përgjithësi ishte sipas rendit të gjërave që njerëzit e kalonin natën në Laborator, qoftë edhe për shkak të entuziazmit të furishëm që atëherë na pushtoi të gjithëve. Hakeri ndonjëherë thjesht nuk mund të ndalonte dhe punonte në kompjuter derisa të rraskapitej plotësisht, pas së cilës ai zvarritej në sipërfaqen më të afërt të butë horizontale. Me pak fjalë, një atmosferë shumë e relaksuar, shtëpiake.

Por kjo atmosferë shtëpiake ndonjëherë krijonte probleme. Atë që disa e konsideronin shtëpi, të tjerët e shihnin si një strofkë opiumi elektronik. Në librin e tij Fuqia Kompjuterike dhe Motivimi Njerëzor, studiuesi i MIT-it Joseph Weizenbaum kritikoi ashpër "shpërthimin kompjuterik", termi i tij për infektimin e qendrave kompjuterike si Laboratori i AI nga hakerat. "Rrobat e tyre të rrudhura, flokët e palara dhe fytyrat e pa rruara tregojnë se ata e kanë braktisur veten plotësisht në favor të kompjuterëve dhe nuk duan të shohin se ku mund t'i çojë kjo," shkroi Weizenbaum, "këto plagë kompjuterike jetojnë vetëm për kompjuterët."

Pothuajse një çerek shekulli më vonë, Stallman zemërohet ende kur dëgjon shprehjen e Weizenbaum: "mashtitë kompjuterike". "Ai dëshiron që ne të gjithë të jemi thjesht profesionistë - të bëjmë punën për paratë, të ngrihemi dhe të largohemi në kohën e caktuar, duke hequr gjithçka që lidhet me të nga kokat tona," thotë Stallman me aq ashpërsi, sikur Weizenbaum të jetë afër dhe mund ta dëgjojë atë, "por atë që ai e konsideron rendin normal të gjërave, unë e konsideroj një tragjedi dëshpëruese."

Sidoqoftë, jeta e një hakeri gjithashtu nuk është pa tragjedi. Vetë Richard pretendon se shndërrimi i tij nga një haker i fundjavës në një haker 24/7 është rezultat i një serie të tërë episodesh të dhimbshme në rininë e tij, nga të cilat ai mund të shpëtonte vetëm në euforinë e hakerimit. Dhimbja e parë e tillë ishte diplomimi në Harvard; ajo ndryshoi në mënyrë dramatike mënyrën e zakonshme dhe të qetë të jetës. Stallman shkoi në shkollën pasuniversitare në MIT në departamentin e fizikës për të ndjekur gjurmët e të mëdhenjve Richard Feynman, William Shockley dhe Murray Gehl-Mann, dhe nuk kishte nevojë të udhëtonte dy milje shtesë në Laboratorin e AI dhe PDP-në krejt të re- 2. "Unë isha ende duke u fokusuar pothuajse tërësisht në programim, por mendova se ndoshta mund të bëja fizikë në anën tjetër," thotë Stallman.

Duke studiuar fizikën ditën dhe duke hakeruar natën, Richard u përpoq të arrinte ekuilibrin e përsosur. Pika kryesore e këtij ritmi geek ishin takimet javore të klubit të vallëzimit popullor. Kjo ishte lidhja e tij e vetme shoqërore me seksin e kundërt dhe botën e njerëzve të zakonshëm në përgjithësi. Sidoqoftë, në fund të vitit të tij të parë në MIT, ndodhi një fatkeqësi - Richard lëndoi gjurin e tij dhe nuk ishte në gjendje të kërcente. Ai mendoi se ishte e përkohshme dhe vazhdoi të shkonte në klub, të dëgjonte muzikë dhe të bisedonte me miqtë. Por vera mbaroi, gjuri më dhimbte akoma dhe këmba nuk më punonte mirë. Pastaj Stallman u bë i dyshimtë dhe i shqetësuar. "E kuptova se nuk do të bëhej më mirë," kujton ai, "dhe se nuk do të mund të kërceja më kurrë. Thjesht më vrau”.

Pa konviktin e Harvardit dhe pa vallet, universi social i Stallman u shpërtheu menjëherë. Vallëzimi ishte e vetmja gjë që jo vetëm e lidhte me njerëzit, por i dha edhe një mundësi reale për të takuar femra. Pa kërcim do të thotë të mos takohesh, dhe kjo e mërziti veçanërisht Richardin.

"Shumicën e kohës isha plotësisht në depresion," përshkruan Richard këtë periudhë, "Unë nuk munda dhe nuk doja asgjë përveç hakerimit. Dëshpërim i plotë”.

Ai pothuajse ndaloi së kryqëzuari me botën, duke u zhytur plotësisht në punë. Në tetor 1975, ai kishte braktisur praktikisht fizikën dhe studimet e tij në MIT. Programimi është kthyer nga një hobi në aktivitetin kryesor dhe të vetëm të jetës sime.

Richard tani thotë se ishte e pashmangshme. Herët a vonë, thirrja e sirenës së hakerimit do të mposhtte të gjitha nxitjet e tjera. “Në matematikë dhe fizikë, nuk mund të krijoja diçka timen; as nuk mund ta imagjinoja se si u bë. Unë thjesht kombinova atë që ishte krijuar tashmë, dhe kjo nuk më përshtatej. Në programim, kuptova menjëherë se si të krijoni gjëra të reja, dhe më e rëndësishmja është që menjëherë të shihni se ato funksionojnë dhe se janë të dobishme. Ajo sjell kënaqësi të madhe, dhe ju dëshironi të programoni përsëri dhe përsëri.”

Stallman nuk është i pari që e lidh hakerimin me kënaqësi të madhe. Shumë hakerë të AI Lab gjithashtu mburren me studime të braktisura dhe diploma gjysmë të përfunduara në matematikë ose inxhinieri elektrike - vetëm sepse të gjitha ambiciet akademike u mbytën në eksitimin e pastër të programimit. Ata thonë se Thomas Aquinas, përmes studimeve të tij fanatike të skolasticizmit, e solli veten në vizione dhe ndjenjën e Zotit. Hakerët arritën në gjendje të ngjashme në prag të euforisë së çuditshme pasi u përqendruan në proceset virtuale për shumë orë. Kjo është ndoshta arsyeja pse Stallman dhe shumica e hakerëve shmangën drogën - pas njëzet orësh hakerimi, ato ishin sikur të ishin të larta.

Burimi: linux.org.ru

Shto një koment