{"id":35443,"date":"2019-10-31T22:04:23","date_gmt":"2019-10-31T19:04:23","guid":{"rendered":"https:\/\/prohoster.info\/blog\/the-dream-machine-istoriya-kompyuternoj-revolyutsii-glava-1-malchiki-iz-missuri\/"},"modified":"2019-10-31T22:04:23","modified_gmt":"2019-10-31T19:04:23","slug":"the-dream-machine-istoriya-kompyuternoj-revolyutsii-glava-1-malchiki-iz-missuri","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/prohoster.info\/sv\/blog\/news\/the-dream-machine-istoriya-kompyuternoj-revolyutsii-glava-1-malchiki-iz-missuri","title":{"rendered":"The Dream Machine: Historien om datorevolutionen. Kapitel 1. Killarna fr\u00e5n Missouri","gt_translate_keys":[{"key":"rendered","format":"text"}]},"content":{"rendered":"

\"The<\/p>\n

Prolog<\/a><\/noindex><\/p>\n

Pojkarna fr\u00e5n Missouri<\/h3>\n

\nJoseph Carl Robert Licklider gjorde ett starkt intryck p\u00e5 m\u00e4nniskor. \u00c4ven under tidiga \u00e5r, innan han kom i kontakt med datorer, hade han en f\u00f6rm\u00e5ga att g\u00f6ra allt tydligt f\u00f6r folk.<\/p>\n

\u00bbLick var kanske den mest intuitivt beg\u00e5vade geni jag n\u00e5gonsin har k\u00e4nt\u00ab \u2014 meddelade senare William McGill i en intervju som spelades in strax efter Lickliders d\u00f6d 1997. McGill f\u00f6rklarade i denna intervju att han f\u00f6r f\u00f6rsta g\u00e5ngen tr\u00e4ffade Lick n\u00e4r han b\u00f6rjade p\u00e5 Harvard University som doktorand i psykologi 1948: \u00bbN\u00e4r jag n\u00e5gonsin kom till Lick med bevis f\u00f6r vissa matematiska relationer, uppt\u00e4ckte jag att han redan k\u00e4nde till dessa relationer. Men han gick inte in p\u00e5 detaljer, han\u2026 visste dem bara. Han kunde p\u00e5 n\u00e5got s\u00e4tt f\u00f6rest\u00e4lla sig informationsfl\u00f6det och se olika relationer som andra m\u00e4nniskor, som bara manipulerade matematiska symboler, inte kunde se. Det var s\u00e5 h\u00e4pnadsv\u00e4ckande att han blev en riktig mystiker f\u00f6r oss alla: Hur i helvete g\u00f6r Lick detta? Hur ser han dessa saker?\u00ab<\/p>\n

\u00bbAtt diskutera ett problem med Lick\u00ab \u2014 tillade McGill, som senare arbetade som president vid Columbia University \u2014 \u00bbh\u00f6jde min intelligens med cirka trettio IQ-po\u00e4ng.\u00ab<\/p>\n

(\u00d6vers\u00e4ttningen tackar Stanislav Suhaniytsky, som vill hj\u00e4lpa till med \u00f6vers\u00e4ttningen \u2014 skriv ett meddelande eller mejla alexey.stacenko@gmail.com)<\/i>
\n<\/a><\/noindex>
\nLick gjorde ett liknande djupt intryck p\u00e5 George A. Miller, som f\u00f6rst b\u00f6rjade arbeta med honom vid Harvard Psychoacoustic Laboratory under andra v\u00e4rldskriget. \u00bbLick var en riktig \u2019amerikansk kille\u2019 \u2014 l\u00e5ng, v\u00e4lbyggd blondin som var bra p\u00e5 allt han f\u00f6retog sig.\u00ab Miller skulle senare skriva detta m\u00e5nga \u00e5r senare. \u00bbOtroligt smart och kreativ, samt hoppl\u00f6st sn\u00e4ll \u2014 n\u00e4r du gjorde ett misstag, fick Lick alla att tro att du hade sagt det mest fyndiga sk\u00e4mtet. Han \u00e4lskade sk\u00e4mt. M\u00e5nga av mina minnen \u00e4r kopplade till honom, medan han ber\u00e4ttade n\u00e5got fascinerande absurt, oftast fr\u00e5n sin egen erfarenhet, samtidigt som han gestikulerade med en Cola-flaska i ena handen.\u00ab<\/p>\n

Det har aldrig h\u00e4nt att han splittrat m\u00e4nniskor. N\u00e4r Lik p\u00e5 ett sammanfattande s\u00e4tt personifierade karakt\u00e4rsdragen hos en inv\u00e5nare fr\u00e5n Missouri, kunde ingen motst\u00e5 hans snedvridna leende, alla samtalspartnerna log tillbaka. Han s\u00e5g v\u00e4rlden p\u00e5 ett soligt och v\u00e4nligt s\u00e4tt, uppfattade varje m\u00f6tande som en bra m\u00e4nniska. Och det fungerade vanligtvis.<\/p>\n

Han var trots allt en kille fr\u00e5n Missouri. Namnet stammar sj\u00e4lv fr\u00e5n generationer tillbaka i Alsace-Lorraine, en stad som l\u00e5g vid den fransk-tyska gr\u00e4nsen, men hans familj hade bott p\u00e5 b\u00e5da sidor om gr\u00e4nsen i Missouri redan innan inb\u00f6rdeskriget b\u00f6rjade. Hans far, Joseph Licklider, kom fr\u00e5n en lantlig bakgrund i mitten av delstaten, boende n\u00e4ra staden Sedalia. Joseph verkade ocks\u00e5 vara en beg\u00e5vad och energisk ung man. \u00c5r 1885, efter att hans far dog i en h\u00e4stolycka, tog den tolv\u00e5rige Joseph ansvar f\u00f6r familjen. Med insikten om att han, hans mor och hans syster inte kunde sk\u00f6ta g\u00e5rden sj\u00e4lva, flyttade han dem alla till St. Louis och b\u00f6rjade arbeta p\u00e5 en lokal j\u00e4rnv\u00e4gsstation, tills han skickade sin syster till gymnasiet och universitetet. Efter att han hade gjort det gick Joseph till en reklambyr\u00e5 f\u00f6r att l\u00e4ra sig skrivande och design. Och n\u00e4r han hade bem\u00e4strat dessa f\u00e4rdigheter, bytte han till f\u00f6rs\u00e4kring och blev s\u00e5 sm\u00e5ningom en prisbel\u00f6nt s\u00e4ljare och ordf\u00f6rande f\u00f6r Handelskamrarna i St. Louis.<\/p>\n

Samtidigt, under ett m\u00f6te med det \u00e5terupplivade baptistiska ungdomarna, f\u00e5ngade Joseph Lickliders blick Miss Margaret Robnett. \"Jag s\u00e5g p\u00e5 henne bara en g\u00e5ng\" - sa han senare - \"och h\u00f6rde hennes s\u00f6ta r\u00f6st sjunga i k\u00f6ren, och jag ins\u00e5g att jag hade funnit kvinnan jag \u00e4lskar.\" Han b\u00f6rjade omedelbart ta t\u00e5get till hennes f\u00f6r\u00e4ldrars g\u00e5rd varje helg, med avsikt att gifta sig med henne. Han lyckades. Deras enda barn f\u00f6ddes i St. Louis den 11 mars 1915. Han d\u00f6ptes till Joseph till minne av fadern och Carl Robnett till minne av morbror.<\/p>\n

Barnets gl\u00e4dje var uppenbar. Joseph och Margaret var tillr\u00e4ckligt gamla f\u00f6r att vara f\u00f6r\u00e4ldrar till sitt f\u00f6rsta barn, han var fyrtiotv\u00e5 och hon trettiofyra, och de var ganska str\u00e4nga n\u00e4r det g\u00e4llde religion och gott uppf\u00f6rande. Men de var ocks\u00e5 ett varmt, \u00e4lskat par som beundrade sitt barn och st\u00e4ndigt uppvaktade honom. Det gjorde \u00e4ven andra: unge Robnett, som de kallade honom hemma, var inte bara deras enda son utan ocks\u00e5 det enda barnbarnet fr\u00e5n b\u00e5da sidor av familjen. N\u00e4r han v\u00e4xte upp inspirerade hans f\u00f6r\u00e4ldrar honom till pianolektioner, tennis och allt annat han tog sig f\u00f6r, speciellt inom intellektets omr\u00e5de. Och Robnett gjorde dem inte besvikna, han v\u00e4xte upp till en livlig och energisk kille med en skarp humor, om\u00e4ttlig nyfikenhet, och en of\u00f6r\u00e4ndrad k\u00e4rlek till tekniska prylar.<\/p>\n

N\u00e4r han var tolv till exempel, som alla andra pojkar i St. Louis, fick han en passion f\u00f6r att bygga modellplan. Kanske berodde det p\u00e5 den v\u00e4xande flygplansindustrin i hans stad. Kanske p\u00e5 Lindbergh, som just hade gjort en ensam v\u00e4rldsomsegling \u00f6ver Atlanten i ett flygplan som hette \"Spirit of St. Louis\". Eller kanske f\u00f6r att flygplan var generationens tekniska underverk. Det spelar ingen roll - pojkarna i St. Louis var besatta av att skapa modellplan. Ingen kunde \u00e5terge dem b\u00e4ttre \u00e4n Robnett Liklider. Med sina f\u00f6r\u00e4ldrars tillst\u00e5nd f\u00f6rvandlade han sitt rum till n\u00e5got som liknade en kvarn f\u00f6r korktr\u00e4d. Han k\u00f6pte bilder och planer av flygplan och ritade detaljerade skisser av flygplan p\u00e5 egen hand. Han skar ut delar av balsatr\u00e4 med omsorg och t\u00e5lamod. Och han sov inte en hel natt medan han satte ihop bitarna, t\u00e4ckte vingarna och kroppen med cellofan, m\u00e5lade detaljerna autentiskt, och s\u00e4kert \u00f6verdrev lite med limmet f\u00f6r modellflyg. Han var s\u00e5 duktig p\u00e5 detta att ett f\u00f6retag som tillverkade modellkit betalade hans resa till en flyguppvisning i Indianapolis, d\u00e4r han kunde visa de n\u00e4rvarande papporna och s\u00f6nerna hur modellerna blev till.<\/p>\n

Och n\u00e4r tiden n\u00e4rmade sig det viktiga sexton\u00e5rsdagen, skiftade hans intressen till bilar. Det handlade inte om att k\u00f6ra bilar, utan han ville helt f\u00f6rst\u00e5 deras konstruktion och funktion. D\u00e4rf\u00f6r till\u00e4t hans f\u00f6r\u00e4ldrar honom att k\u00f6pa en gammal skrotbil, p\u00e5 villkoret att han inte skulle k\u00f6ra l\u00e4ngre \u00e4n deras l\u00e5nga, krokiga v\u00e4g. <\/p>\n

Den unge Robnett skruvade lyckligt is\u00e4r och satte ihop den h\u00e4r dr\u00f6mbilen om och om igen, b\u00f6rjade med motorn och varje g\u00e5ng lade till en ny del f\u00f6r att se vad som h\u00e4nder: \"Okej, s\u00e5 h\u00e4r fungerar det faktiskt\". Margaret Licklider, fascinerad av denne v\u00e4xande teknologiska geni, stod bredvid honom n\u00e4r han jobbade under bilen och r\u00e4ckte honom de verktyg han beh\u00f6vde. Hon fick sina k\u00f6rkort den 11 mars 1931, p\u00e5 sin sexton\u00e5rsdag. Och under de kommande \u00e5ren v\u00e4grade han att betala mer \u00e4n femtio dollar f\u00f6r en bil, oavsett vilken form den hade, kunde han reparera den och f\u00e5 den att k\u00f6ra. (P\u00e5 grund av den rasande inflationen tvingades han h\u00f6ja denna gr\u00e4ns till 150$)<\/p>\n

Sexton\u00e5rige Rob, som han nu blev k\u00e4nd som bland klasskamraterna, v\u00e4xte upp till en h\u00f6g, attraktiv, atletisk och v\u00e4nlig ung man, med solblekta h\u00e5r och bl\u00e5 \u00f6gon, vilket gav honom en betydande likhet med sj\u00e4lvaste Lindbergh. Han t\u00e4vlade ivrigt i tennis (och fortsatte spela tills han var 20 \u00e5r, d\u00e5 han \u00e5drog sig en skada som hindrade honom fr\u00e5n att spela). Och sj\u00e4lvklart hade han obefl\u00e4ckade s\u00f6dra man\u00e9r. Han var skyldig att ha dem: han var st\u00e4ndigt omgiven av obefl\u00e4ckade kvinnor fr\u00e5n s\u00f6der. Det gamla stora huset i University City, en f\u00f6rort till Washingtons universitet, delades Lickliderna med sin mors man, Margaret och hennes far, och en annan ogift syster till Margaret. Varje kv\u00e4ll, sedan Robnett var fem \u00e5r gammal, hade han plikt och \u00e4ra att ge sin faster sin hand, eskortera henne till matbordet, och att h\u00e5lla sin stol som en gentleman. \u00c4ven som vuxen var Lick k\u00e4nd f\u00f6r att vara en otroligt artig och taktfull person, som s\u00e4llan h\u00f6jde sin r\u00f6st i vrede, som n\u00e4stan alltid bar kavaj och fluga \u00e4ven hemma, och som fann det fysiskt om\u00f6jligt att sitta n\u00e4r en kvinna gick in i rummet.<\/p>\n

Men Rob Liklider v\u00e4xte ocks\u00e5 upp till en ung man som hade sina \u00e5sikter. N\u00e4r han var en liten pojke, enligt en ber\u00e4ttelse han ofta \u00e5terber\u00e4ttade senare, arbetade hans far som pastor i deras lokala baptistkyrka. N\u00e4r Joseph bad, var det hans sons uppgift att krypa under orgelns tangenter och hj\u00e4lpa den gamla organisten som inte klarade av det sj\u00e4lv. En s\u00f6mnig l\u00f6rdag kv\u00e4ll, n\u00e4r Robnet redan var redo att somna under orgeln, h\u00f6rde han sin fars uppmaning till f\u00f6rsamlingen: \"Ni som s\u00f6ker fr\u00e4lsning, st\u00e4ll er upp!\", vilket fick honom att instinktivt hoppa upp p\u00e5 f\u00f6tter och sl\u00e5 huvudet i orgelns undersida. Ist\u00e4llet f\u00f6r att finna fr\u00e4lsning, s\u00e5g han stj\u00e4rnor.<\/p>\n

Denna erfarenhet, som Lik sa, gav honom en omedelbar insikt om den vetenskapliga metoden: Var alltid s\u00e5 f\u00f6rsiktig som m\u00f6jligt i ditt arbete och i att dela din tro.<\/p>\n

Tredje \u00e5rhundradet efter denna h\u00e4ndelse \u00e4r det sj\u00e4lvklart om\u00f6jligt att avg\u00f6ra huruvida den unge Robnet verkligen l\u00e4rde sig denna l\u00e4xa genom att sl\u00e5 i tangenterna. Men om man bed\u00f6mer hans prestationer under det efterf\u00f6ljande livet kan man s\u00e4ga att han definitivt l\u00e4rde sig den l\u00e4xan n\u00e5gonstans. Hans noggranna str\u00e4van att g\u00f6ra saker och hans of\u00f6rtr\u00f6tta nyfikenhet k\u00e4nnetecknades av en total brist p\u00e5 t\u00e5lamod f\u00f6r slarvigt arbete, genv\u00e4gar eller kr\u00e5ngliga svar. Han v\u00e4grade att n\u00f6ja sig med vardaglighet. Den unge man som senare skulle prata om \"Intergalaktiska Datorsystemet\" och publicera professionella papper med titlar som \"System av system\" och \"Raml\u00f6s, tr\u00e5dl\u00f6s skr\u00e4mma f\u00f6r r\u00e5ttor\" visade en intelligens som st\u00e4ndigt s\u00f6kte efter nya saker och var i st\u00e4ndig lek.<\/p>\n

Han hade ocks\u00e5 en liten dos av busig anarki. Till exempel, n\u00e4r han kom i konflikt med officiell dumhet, motstod han aldrig den direkt; tron p\u00e5 att en gentelman aldrig skapar scener var i hans blod. Han gillade att avf\u00e4rda den. N\u00e4r han gick med i Sigma Chi-br\u00f6draskapet under sitt f\u00f6rsta \u00e5r p\u00e5 Washington University informerades han om att varje medlem i br\u00f6draskapet alltid skulle ha med sig tv\u00e5 sorters cigaretter, ifall en \u00e4ldre medlem skulle be om att f\u00e5 t\u00e4nda en cigarett n\u00e4r som helst p\u00e5 dygnet. Eftersom han inte var r\u00f6kare gick han snabbt ut och k\u00f6pte de s\u00e4msta egyptiska cigaretterna han kunde hitta i St. Louis. Ingen bad honom be om att f\u00e5 t\u00e4nda en cigarett efter det.<\/p>\n

Under tiden ledde hans eviga avst\u00e5ndstagande fr\u00e5n att vara n\u00f6jd med vanliga saker till o\u00e4ndliga fr\u00e5gor om livets mening. Han f\u00f6r\u00e4ndrade \u00e4ven sin identitet. Han var \"Robnett\" hemma och \"Rob\" f\u00f6r sina klasskamrater, men nu, tydligen f\u00f6r att understryka sin nya status som h\u00f6gskolestudent, b\u00f6rjade han kalla sig efter sitt mellannamn: \"Kalla mig Lik\". Fr\u00e5n och med d\u00e5 hade endast hans \u00e4ldsta v\u00e4nner en aning om vem \"Rob Liklider\" var. <\/p>\n

Bland allt som en ung man kunde g\u00f6ra p\u00e5 college valde Lick utbildning \u2013 han v\u00e4xte med gl\u00e4dje som specialist inom olika kunskapsomr\u00e5den och varje g\u00e5ng han h\u00f6rde n\u00e5gon entusiasmera sig \u00f6ver ett nytt \u00e4mnesomr\u00e5de ville han ocks\u00e5 prova att studera det omr\u00e5det. Under sitt f\u00f6rsta \u00e5r blev han specialist inom konst och bytte sedan till ingenj\u00f6rskonst. D\u00e4refter bytte han till fysik och matematik. Och det som var mest f\u00f6rvirrande var att han ocks\u00e5 blev specialist i verkliga livet: i slutet av sitt andra \u00e5r r\u00e5nades hans fars f\u00f6rs\u00e4kringsbolag och st\u00e4ngdes, vilket l\u00e4mnade Joseph utan jobb och hans son utan m\u00f6jlighet att betala skolavgiften. Lick var tvungen att avbryta sina studier i ett \u00e5r och b\u00f6rjade arbeta som servit\u00f6r p\u00e5 en bilrestaurang. Det var ett av de f\u00e5 jobben som gick att f\u00e5 tag p\u00e5 under den stora depressionen. (Joseph Licklider, som blev galen av att bara sitta hemma omgiven av kvinnor fr\u00e5n s\u00f6dern, hittade en g\u00e5ng ett baptistsammantr\u00e4de p\u00e5 landsbygden som beh\u00f6vde en minister; han och Margaret slutade med att spendera resten av sina dagar med att tj\u00e4na en kyrka efter den andra, och k\u00e4nde sig som lyckligast i hela deras liv.) N\u00e4r Lick \u00e4ntligen \u00e5terv\u00e4nde till studierna, med ett outt\u00f6mligt engagemang f\u00f6r h\u00f6gre utbildning, var en av hans deltidsjobb att ta hand om experimentella djur p\u00e5 psykologiska avdelningen. Och n\u00e4r han b\u00f6rjade f\u00f6rst\u00e5 vilken typ av forskning professorerna bedrev ins\u00e5g han att hans s\u00f6kande var avslutat.<\/p>\n

Det han st\u00f6tte p\u00e5 var \"fysiologisk\" psykologi \u2013 detta kunskapsomr\u00e5de var vid den tiden i mitten av sin tillv\u00e4xt. I v\u00e5ra dagar har detta omr\u00e5de f\u00e5tt det allm\u00e4nna namnet neurovetenskap: de sysslar med noggrann, detaljrik forskning om hj\u00e4rnan och dess funktioner.<\/p>\n

Det h\u00e4r var en disciplin som str\u00e4ckte sig tillbaka till 1800-talet, n\u00e4r forskare som Thomas Huxley, den mest h\u00e4ngivna f\u00f6rsvararen av Darwin, b\u00f6rjade bevisa att beteende, erfarenheter, tankar och till och med medvetande har ett materiellt fundament som finns i hj\u00e4rnan. Detta var en ganska radikal st\u00e5ndpunkt p\u00e5 den tiden eftersom det ber\u00f6rde inte bara vetenskap utan ocks\u00e5 religion. M\u00e5nga forskare och filosofer vid b\u00f6rjan av nittonhundratalet f\u00f6rs\u00f6kte faktiskt h\u00e4vda att hj\u00e4rnan inte bara best\u00e5r av en ovanlig materia utan \u00e4r centrum f\u00f6r f\u00f6rnuftet och sj\u00e4len, vilket br\u00f6t mot alla fysiska lagar. Observationer visade dock snart det motsatta. I b\u00f6rjan av 1861 skapat ett systematiskt unders\u00f6kning av patienter med hj\u00e4rnskador av den franske fysiologen Paul Broca, gjorde de f\u00f6rsta kopplingarna mellan en viss mental funktion \u2013 spr\u00e5ket \u2013 och ett specifikt omr\u00e5de i hj\u00e4rnan: det v\u00e4nstra hemisf\u00e4ren som nu \u00e4r k\u00e4nt som Brocas omr\u00e5de. I b\u00f6rjan av 1900-talet var det k\u00e4nt att hj\u00e4rnan \u00e4r en elektrisk organ, med impulser som \u00f6verf\u00f6rs genom miljarder tunna, kabel-liknande celler som kallas neuroner. Vid 1920 var det fastst\u00e4llt att de omr\u00e5den i hj\u00e4rnan som ansvarar f\u00f6r motorik och k\u00e4nsel ligger i tv\u00e5 parallella banor av neuronal v\u00e4vnad som finns p\u00e5 sidorna av hj\u00e4rnan. Det var ocks\u00e5 k\u00e4nt att centren som ansvarar f\u00f6r syn ligger bak i hj\u00e4rnan \u2013 ironiskt nog \u00e4r detta omr\u00e5de det mest avl\u00e4gsna fr\u00e5n \u00f6gonen \u2013 medan h\u00f6rselcentren ligger d\u00e4r man skulle kunna anta baserat p\u00e5 logik: i temporalloben, precis bakom \u00f6ronen.<\/p>\n

Men \u00e4ven detta arbete var relativt grovt. Fr\u00e5n det \u00f6gonblick som Lick konfronterade detta kunskapsomr\u00e5de p\u00e5 1930-talet b\u00f6rjade forskare anv\u00e4nda allt mer komplex elektronisk utrustning som anv\u00e4ndes av radio- och telefonf\u00f6retag. Med hj\u00e4lp av elektroencefalografi, eller EEG, kunde de avlyssna den elektriska aktiviteten i hj\u00e4rnan och f\u00e5 exakta v\u00e4rden fr\u00e5n detektorer som placerades p\u00e5 huvudet. Forskare kunde ocks\u00e5 tr\u00e4nga in i skallen och applicera en mycket exakt markerad stimulans direkt p\u00e5 hj\u00e4rnan, f\u00f6r att sedan bed\u00f6ma hur det nerv\u00f6sa svaret sprider sig i olika delar av nervsystemet. (Vid 1950-talet kunde de faktiskt stimulera och registrera aktiviteten hos enskilda neuroner.) Under denna process kunde forskarna definiera hj\u00e4rnans neurala kretsar med en aldrig tidigare sk\u00e5dad precision. Sammanfattningsvis \u00f6vergav fysiologerna-psykologerna 1800-talets syn \u2014 att hj\u00e4rnan var n\u00e5got mystiskt, och kom fram till en 1900-tals syn d\u00e4r hj\u00e4rnan blev n\u00e5got f\u00f6rst\u00e5eligt. Det var ett system av otrolig komplexitet, f\u00f6r att vara exakt. Men \u00e4nd\u00e5 var det ett system som inte avvek mycket fr\u00e5n de allt mer kompliserade elektroniska systemen som fysiker och ingenj\u00f6rer byggde i sina laboratorier.<\/p>\n

Lik var i paradiset. Fysiologisk psykologi hade allt som han \u00e4lskade: matematik, elektronik, och utmaningen att avkoda den mest komplexa apparaten - hj\u00e4rnan. Han kastade sig in i detta omr\u00e5de, och under l\u00e4rprocessen, som han f\u00f6rst\u00e5s inte kunde f\u00f6rutse, tog han sitt f\u00f6rsta gigantiska steg mot kontoret i Pentagon. Med tanke p\u00e5 allt som hade h\u00e4nt tidigare, kunde Liks tidiga intresse f\u00f6r psykologi verka som en avvikelse, en sidov\u00e4g fr\u00e5n hans slutgiltiga karri\u00e4rval inom datavetenskap. Men faktiskt var hans grund i psykologi en grundpelare f\u00f6r hans koncept om att anv\u00e4nda datorer. Faktum \u00e4r att alla pionj\u00e4rer inom datavetenskap under hans generationer b\u00f6rjade sina karri\u00e4rer p\u00e5 1940- och 1950-talet, med kunskaper inom matematik, fysik eller elektroingenj\u00f6rskonst, vars teknologiska inriktning fick dem att fokusera p\u00e5 att skapa och f\u00f6rb\u00e4ttra prylar - g\u00f6ra maskiner st\u00f6rre, snabbare och mer tillf\u00f6rlitliga. Lik var unik i det att han f\u00f6rde in en djup respekt f\u00f6r m\u00e4nniskors f\u00f6rm\u00e5gor i detta omr\u00e5de: f\u00f6rm\u00e5gor att uppfatta, anpassa sig, g\u00f6ra val och hitta helt nya s\u00e4tt att l\u00f6sa tidigare ol\u00f6sliga problem. Som experimentell psykolog fann han dessa f\u00f6rm\u00e5gor lika sofistikerade och respektabla som datorers f\u00f6rm\u00e5ga att utf\u00f6ra algoritmer. Och d\u00e4rf\u00f6r var den verkliga utmaningen f\u00f6r honom att skapa en koppling mellan datorer och de m\u00e4nniskor som anv\u00e4nde dem, f\u00f6r att utnyttja kraften hos b\u00e5da.<\/p>\n

I alla fall var riktningen f\u00f6r Liks tillv\u00e4xt vid denna tidpunkt tydlig. \u00c5r 1937 avslutade han Washington University med tre examina i fysik, matematik och psykologi. Han stannade ytterligare ett \u00e5r f\u00f6r att f\u00e5 sin magisterexamen i psykologi. (Anteckningen om att f\u00e5 magisterexamen, som beviljades 'Robnett Liklider', var knappt den sista anteckningen om honom som publicerades i tryck.) Och 1938 b\u00f6rjade han p\u00e5 doktorandprogrammet vid University of Rochester i New York - ett av de ledande nationella centren f\u00f6r studier av den auditiva delen av hj\u00e4rnan, omr\u00e5det som ber\u00e4ttar f\u00f6r oss hur vi b\u00f6r h\u00f6ra. <\/p>\n

Liks avresa fr\u00e5n Missouri p\u00e5verkade inte bara hans adress\u00e4ndring. Under de f\u00f6rsta tv\u00e5 decennierna av sitt liv var Lik en exemplariskt son f\u00f6r sina f\u00f6r\u00e4ldrar, och deltog noggrant p\u00e5 baptistsammankomster och b\u00f6ner tre eller fyra g\u00e5nger i veckan. Men efter att han l\u00e4mnat hemmet satte han aldrig sin fot i kyrkan igen. Han kunde inte f\u00e5 sig sj\u00e4lv att ber\u00e4tta detta f\u00f6r sina f\u00f6r\u00e4ldrar, med vetskapen om att de skulle f\u00e5 en oerh\u00f6rt stark chock n\u00e4r de fick veta att han hade \u00f6vergett den tro som de \u00e4lskade. Men han fann begr\u00e4nsningarna i den s\u00f6dra baptistlivsstilen oerh\u00f6rt f\u00f6rtryckande. Vad som var mer viktigt, han kunde inte bek\u00e4nna en tro som han inte k\u00e4nde. Som han senare p\u00e5pekade, n\u00e4r han blev tillfr\u00e5gad om sina k\u00e4nslor fr\u00e5n b\u00f6nerna, svarade han \"jag k\u00e4nde ingenting.\"<\/p>\n

\u00c4ven om m\u00e5nga saker f\u00f6r\u00e4ndrades, var \u00e4nd\u00e5 \u00e5tminstone en konstant: Lik var en stj\u00e4rna vid psykologiska institutionen vid Washingtons universitet, och han var en stj\u00e4rna i Rochester. F\u00f6r sin avhandling f\u00f6r att erh\u00e5lla sin doktorsexamen gjorde han den f\u00f6rsta kartl\u00e4ggningen av neuronaktivitet i h\u00f6rselomr\u00e5det. Specifikt markerade han regioner vars n\u00e4rvaro var avg\u00f6rande f\u00f6r att s\u00e4rskilja olika ljudfrekvenser \u2014 den grundl\u00e4ggande f\u00f6rm\u00e5gan som g\u00f6r att man kan uppfatta musiken. Och i slut\u00e4ndan blev han en s\u00e5dan expert p\u00e5 elektroniska system baserade p\u00e5 vakuumr\u00f6r \u2014 f\u00f6r att inte tala om att han blev en riktig trollkarl n\u00e4r det kom till att s\u00e4tta upp experiment \u2014 att till och med hans professor kom till honom f\u00f6r r\u00e5d.<\/p>\n

Lik utm\u00e4rkte sig ocks\u00e5 p\u00e5 Swarthmore College, som ligger utanf\u00f6r Philadelphia, d\u00e4r han var postdoktoral student efter att ha f\u00e5tt sin doktorsexamen 1942. Under den korta tid han tillbringade p\u00e5 detta college bevisade han att, i motsats till gestaltteorin om informationsperception, orsakar inte elektromagnetiska spolar som placeras runt testpersonens nacke n\u00e5gon f\u00f6rvr\u00e4ngning av uppfattningen \u2014 men de f\u00e5r testpersonens h\u00e5r att st\u00e5 p\u00e5 \u00e4nda.<\/p>\n

Generellt sett var 1942 inte ett bra \u00e5r f\u00f6r ett bekymmersfritt liv. Liks karri\u00e4r, precis som karri\u00e4ren f\u00f6r ett stort antal andra forskare, var redo att ta en mycket allvarligare v\u00e4ndning.<\/p>\n

F\u00e4rdiga \u00f6vers\u00e4ttningar<\/h3>\n

<\/p>\n