Emacs commune

Ang laboratoryo ng AI noong 70s ay isang espesyal na lugar, lahat ay sumang-ayon dito. Ang advanced na pananaliksik ay naganap dito, ang pinakamalakas na mga espesyalista ay nagtrabaho dito, kaya ang Laboratory ay patuloy na naririnig sa mundo ng computer. At ang kanyang kultura ng hacker at mapaghimagsik na espiritu ay lumikha ng isang aura ng sagradong espasyo sa paligid niya. Nang umalis sa Laboratory ang maraming mga siyentipiko at "programming rock star" ay napagtanto ng mga hacker kung gaano mitolohiya at ephemeral ang mundo kung saan sila nakatira.

"Ang lab ay parang Eden para sa amin," sabi ni Stallman sa artikulo. Forbes 1998, "hindi man lang naisip ng sinuman na ihiwalay ang kanilang sarili sa ibang mga empleyado sa halip na magtulungan."

Ang ganitong mga paglalarawan sa diwa ng mitolohiya ay nagbibigay-diin sa isang mahalagang katotohanan: ang ika-9 na palapag ng Technosquare ay para sa maraming mga hacker hindi lamang isang lugar ng trabaho, kundi isang tahanan din.

Ang salitang "tahanan" ay ginamit mismo ni Richard Stallman, at alam na alam namin kung gaano siya katumpak at maingat sa kanyang mga pahayag. Nang dumaan sa Cold War kasama ang kanyang sariling mga magulang, naniniwala pa rin si Richard na bago ang Currier House, ang kanyang dormitoryo sa Harvard, wala lang siyang bahay. Ayon sa kanya, sa kanyang mga taon sa Harvard ay pinahirapan lamang siya ng isang takot - ang mapatalsik. Nagpahayag ako ng pag-aalinlangan na ang isang napakatalino na estudyante bilang si Stallman ay nasa panganib na mag-drop out. Ngunit pinaalalahanan ako ni Richard ng kanyang mga katangiang problema sa disiplina.

"Talagang pinahahalagahan ng Harvard ang disiplina, at kung makaligtaan ka sa isang klase, mabilis kang hihilingin na umalis," sabi niya.

Matapos makapagtapos sa Harvard, nawalan ng karapatan si Stallman sa isang dormitoryo, at hindi na siya nagkaroon ng pagnanais na bumalik sa kanyang mga magulang sa New York. Kaya't sinundan niya ang landas na tinahak ni Greenblatt, Gosper, Sussman at marami pang ibang hacker - nagtapos siya ng paaralan sa MIT, nagrenta ng isang silid na malapit sa Cambridge, at nagsimulang gumugol ng halos lahat ng kanyang oras sa AI Lab. Sa isang talumpati noong 1986, inilarawan ni Richard ang panahong ito:

Marahil ay may kaunting dahilan ako kaysa sa iba para sabihin na nakatira ako sa Laboratory, dahil bawat taon o dalawa ay nawalan ako ng tirahan sa iba't ibang dahilan, at sa pangkalahatan ay nanirahan ako sa Laboratory ng ilang buwan. At palagi akong komportable doon, lalo na sa mainit na tag-araw, dahil ito ay malamig sa loob. Ngunit sa pangkalahatan ito ay sa pagkakasunud-sunod ng mga bagay na ang mga tao ay nagpalipas ng gabi sa Laboratory, kung dahil lamang sa galit na galit na sigasig na nagmamay-ari sa aming lahat. Ang hacker kung minsan ay hindi maaaring tumigil at nagtrabaho sa computer hanggang sa ganap na maubos, pagkatapos ay gumapang siya sa pinakamalapit na malambot na pahalang na ibabaw. Sa madaling salita, isang napaka-relax, homely na kapaligiran.

Ngunit ang maaliwalas na kapaligirang ito kung minsan ay lumikha ng mga problema. Kung ano ang itinuturing ng ilan na isang tahanan, ang iba ay nakita bilang yungib ng elektronikong opyo. Sa kanyang aklat na Computer Power and Human Motivation, ang MIT researcher na si Joseph Weizenbaum ay mahigpit na pinuna ang "computer explosion," ang kanyang termino para sa infestation ng mga computer center tulad ng AI Lab ng mga hacker. “Ang kanilang mga kulubot na damit, hindi nalabhan na buhok at hindi naahit na mga mukha ay nagpapahiwatig na lubusan nilang pinabayaan ang kanilang mga sarili sa pabor sa mga kompyuter, at ayaw nilang makita kung saan sila maaakay nito,” ang isinulat ni Weizenbaum, “ang mga salot sa kompyuter na ito ay nabubuhay lamang para sa mga kompyuter.”

Makalipas ang halos isang-kapat ng isang siglo, nagagalit pa rin si Stallman nang marinig niya ang ekspresyon ni Weizenbaum: "mga salot sa kompyuter." "Gusto niyang maging mga propesyonal lang tayong lahat—na gawin ang trabaho para sa pera, bumangon at umalis sa itinakdang oras, inalis sa isip natin ang lahat ng bagay na nauugnay dito," mabangis na sabi ni Stallman, na parang nasa malapit si Weizenbaum at maririnig ko siya, "ngunit kung ano ang itinuturing niyang normal na pagkakasunud-sunod ng mga bagay, itinuturing kong isang nakapanlulumong trahedya."

Gayunpaman, ang buhay ng isang hacker ay hindi rin walang trahedya. Si Richard mismo ay nagsabi na ang kanyang pagbabago mula sa isang weekend hacker hanggang sa isang 24/7 na hacker ay ang resulta ng isang buong serye ng mga masakit na yugto sa kanyang kabataan, kung saan siya ay makakatakas lamang sa euphoria ng pag-hack. Ang unang ganoong sakit ay nagtapos sa Harvard; kapansin-pansing binago nito ang karaniwan, kalmadong paraan ng pamumuhay. Nagtapos si Stallman sa MIT sa physics department upang sundan ang mga yapak ng mga dakilang Richard Feynman, William Shockley at Murray Gehl-Mann, at hindi na kailangang magmaneho ng dalawang dagdag na milya patungo sa AI Lab at sa bagong PDP- 2. "Ako ay nakatuon pa rin halos lahat sa programming, ngunit naisip ko na maaari kong gawin ang pisika sa gilid," sabi ni Stallman.

Pag-aaral ng physics sa araw at pag-hack sa gabi, sinubukan ni Richard na makamit ang perpektong balanse. Ang fulcrum ng geek swing na ito ay ang lingguhang pagpupulong ng folk dance club. Ito lang ang social connection niya sa opposite sex at sa mundo ng mga ordinaryong tao sa pangkalahatan. Gayunpaman, sa pagtatapos ng kanyang unang taon sa MIT, isang kasawian ang nangyari - nasugatan ni Richard ang kanyang tuhod at hindi na nagawang sumayaw. Naisip niya na ito ay pansamantala at nagpatuloy sa pagpunta sa club, makinig sa musika, at makipag-chat sa mga kaibigan. Ngunit natapos ang tag-araw, masakit pa rin ang aking tuhod at ang aking binti ay hindi gumagana ng maayos. Pagkatapos ay naging kahina-hinala at nag-aalala si Stallman. “Napagtanto ko na hindi na ito gagaling,” paggunita niya, “at hindi na ako makakasayaw muli. Pinatay lang ako nito."

Kung wala ang Harvard dorm at walang mga sayaw, ang sosyal na uniberso ni Stallman ay agad na sumabog. Ang pagsasayaw ay ang tanging bagay na hindi lamang nag-uugnay sa kanya sa mga tao, ngunit nagbigay din sa kanya ng isang tunay na pagkakataon upang makilala ang mga kababaihan. Ang ibig sabihin ng walang sayawan ay walang dating, at lalo nitong ikinagalit si Richard.

"Karamihan sa mga oras na ako ay ganap na nalulumbay," inilarawan ni Richard sa panahong ito, "Hindi ko kaya at hindi ko gusto ang anumang bagay maliban sa pag-hack. Ganap na kawalan ng pag-asa."

Muntik na siyang tumigil sa pag-intersect sa mundo, lubusang isinubsob ang sarili sa trabaho. Noong Oktubre 1975, halos tinalikuran na niya ang physics at ang kanyang pag-aaral sa MIT. Ang programming ay naging pangunahing at tanging aktibidad ng aking buhay mula sa isang libangan.

Sinabi ngayon ni Richard na hindi ito maiiwasan. Maaga o huli, ang sirena na tawag ng pag-hack ay mananaig sa lahat ng iba pang mga paghihimok. "Sa matematika at pisika, hindi ako makalikha ng sarili kong bagay; hindi ko maisip kung paano ito ginawa. Pinagsama-sama ko lang ang nalikha na, at hindi iyon nababagay sa akin. Sa programming, naunawaan ko kaagad kung paano lumikha ng mga bagong bagay, at ang pinakamahalagang bagay ay nakikita mo kaagad na gumagana ang mga ito at kapaki-pakinabang ang mga ito. Nagdudulot ito ng malaking kasiyahan, at gusto mong mag-program nang paulit-ulit.”

Hindi si Stallman ang unang nag-uugnay ng pag-hack sa matinding kasiyahan. Ipinagmamalaki din ng maraming hacker ng AI Lab ang mga inabandunang pag-aaral at kalahating natapos na degree sa matematika o electrical engineering - dahil lamang sa lahat ng mga ambisyong pang-akademiko ay nalunod sa purong kaguluhan ng programming. Sinabi nila na si Thomas Aquinas, sa pamamagitan ng kanyang panatikong pag-aaral ng scholasticism, ay nagdala ng kanyang sarili sa mga pangitain at isang pakiramdam ng Diyos. Naabot ng mga hacker ang mga katulad na estado sa bingit ng hindi makalupa na euphoria pagkatapos na tumutok sa mga virtual na proseso sa loob ng maraming oras. Ito marahil ang dahilan kung bakit umiwas si Stallman at karamihan sa mga hacker sa droga - pagkatapos ng dalawampung oras na pag-hack, para silang mataas.

Pinagmulan: linux.org.ru

Libre tulad ng sa Freedom sa Russian: Kabanata 6. Emacs Commune

Emacs commune

Magdagdag ng komento Kanselahin ang sumagot