Ang Dream Machine: Isang Kasaysayan ng Computer Revolution. Kabanata 1. Mga lalaki mula sa Missouri

Ang Dream Machine: Isang Kasaysayan ng Computer Revolution. Kabanata 1. Mga lalaki mula sa Missouri

Prologue

Mga lalaki mula sa Missouri

Si Joseph Carl Robert Licklider ay gumawa ng malakas na impresyon sa mga tao. Kahit na sa kanyang mga unang taon, bago siya nasangkot sa mga computer, mayroon siyang paraan upang maipaliwanag ang anumang bagay sa mga tao.

"Si Lick ay marahil ang pinaka-intuitive na henyo na nakilala ko," ipinahayag ni William McGill sa isang panayam na naitala sa ilang sandali pagkatapos ng pagkamatay ni Licklider noong 1997. Ipinaliwanag ni McGill sa panayam na iyon na una niyang nakilala si Lick nang pumasok siya sa Harvard University bilang isang sikolohiya. nagtapos noong 1948: "Sa tuwing pupunta ako kay Lick na may patunay ng ilang relasyon sa matematika, natuklasan ko na alam na niya ang tungkol sa mga relasyong ito. Ngunit hindi niya ginawa ang mga ito nang detalyado, alam lang niya ang mga ito. Maaaring kahit papaano ay kinakatawan niya ang daloy ng impormasyon, at nakikita ang iba't ibang mga relasyon na hindi nakikita ng ibang mga tao na nagmamanipula lamang ng mga simbolo sa matematika. Napakamangha na siya ay naging isang tunay na mistiko para sa ating lahat: Paano ito ginagawa ni Face? Paano niya nakikita ang mga bagay na ito?

"Ang pakikipag-usap kay Leake tungkol sa isang problema," idinagdag ni McGill, na nang maglaon ay nagsilbi bilang presidente ng Columbia University, "ay nagpalakas ng aking katalinuhan ng humigit-kumulang tatlumpung IQ point."

(Salamat kay Stanislav Sukhanitsky para sa pagsasalin; sinumang gustong tumulong sa pagsasalin - sumulat sa isang personal na mensahe o email [protektado ng email])

Gumawa si Lick ng katulad na malalim na impresyon kay George A. Miller, na unang nagsimulang magtrabaho kasama niya sa Harvard Psycho-Acoustic Laboratory noong World War II. "Si Lick ay isang tunay na 'American Boy' - isang matangkad, magandang mukhang blond na magaling sa lahat ng bagay." Isusulat ito ni Miller pagkalipas ng maraming taon. "Hindi kapani-paniwalang matalino at malikhain, at walang pag-asa na mabait - kapag nagkamali ka, nakumbinsi ni Face ang lahat na sinabihan mo ang pinaka nakakatawang biro. Mahilig siya sa mga biro. Marami sa aking mga alaala ay tungkol sa kanyang pagsasabi ng ilang kamangha-manghang bagay na walang kapararakan, kadalasan mula sa kanyang sariling karanasan, habang kumukumpas sa isang bote ng Coca-Cola sa isang kamay."

Hindi naman kasi siya naghihiwalay ng mga tao. Habang si Lick ay malinaw na isinasama ang mga katangian ng isang Missourian, walang sinuman ang makatiis sa kanyang isang panig na ngiti; lahat ng kanyang nakausap ay ngumiti pabalik. Tinitingnan niya ang mundo na maaraw at palakaibigan, at nakita niya ang lahat ng nakilala niya bilang isang mabuting tao. At karaniwan itong gumana.

Siya ay isang taong Missouri, pagkatapos ng lahat. Ang pangalan mismo ay nagmula sa nakalipas na mga henerasyon sa Alsac-Lorrain, isang bayan na nasa hangganan ng French-German, ngunit ang kanyang pamilya sa magkabilang panig ay naninirahan sa Missouri mula pa bago ang Digmaang Sibil. Ang kanyang ama, si Joseph Licksider, ay isang country boy mula sa gitna ng estado, na naninirahan malapit sa lungsod ng Sedalia. Si Joseph din ay tila isang matalino at masiglang binata. Noong 1885, matapos mamatay ang kanyang ama sa isang aksidenteng may kinalaman sa kabayo, inaako ng labindalawang taong gulang na si Joseph ang responsibilidad para sa pamilya. Napagtanto na siya, ang kanyang ina, at ang kanyang kapatid na babae ay hindi kayang patakbuhin ang bukid nang mag-isa, inilipat niya silang lahat sa St. Louis at nagsimulang magtrabaho sa lokal na istasyon ng riles hanggang sa ipadala niya ang kanyang kapatid na babae sa high school at kolehiyo. Pagkatapos niyang gawin ito, nag-aral si Joseph sa isang advertising firm para matuto ng pagsusulat at disenyo. At nang magkaroon siya ng kasanayan sa mga kasanayang ito, lumipat siya sa insurance, sa kalaunan ay naging isang award-winning na tindero at pinuno ng Saint Louis Chamber of Commerce.

Kasabay nito, sa isang pulong ng Baptist revivalist, nakuha ni Joseph Licklider ang mata ni Miss Margaret Robnett. β€œNapatingin ako sa kanya,” sabi niya kalaunan, β€œat narinig ko ang kanyang matamis na boses na kumakanta sa choir, at alam kong natagpuan ko na ang babaeng mahal ko.” Agad siyang nagsimulang sumakay sa tren papunta sa bukid ng kanyang mga magulang tuwing katapusan ng linggo, na nagbabalak na pakasalan siya. Naging matagumpay siya. Ang kanilang nag-iisang anak ay isinilang sa St. Louis noong Marso 11, 1915. Pinangalanan siyang Joseph pagkatapos ng kanyang ama at Carl Robnett mula sa nakatatandang kapatid ng kanyang ina.

Ang maaraw na hitsura ng bata ay maliwanag. Nasa hustong gulang na sina Joseph at Margaret para maging mga magulang ng panganay na anak, siya noon ay apatnapu't dalawa at siya ay tatlumpu't apat, at sila ay medyo mahigpit sa mga bagay ng relihiyon at mabuting pag-uugali. Ngunit sila rin ay isang mainit, mapagmahal na mag-asawa na nalulugod sa kanilang anak at patuloy na ipinagdiwang siya. Ganoon din ang ginawa ng iba: ang batang si Robnett, gaya ng tawag nila sa kanya sa bahay, ay hindi lamang nag-iisang anak na lalaki, kundi nag-iisang apo sa magkabilang panig ng pamilya. Sa kanyang paglaki, hinimok siya ng kanyang mga magulang na kumuha ng mga aralin sa piano, mga aralin sa tennis, at kung ano pa ang kanyang kinuha, lalo na sa larangan ng intelektwal. At hindi sila binigo ni Robnett, na naging matured sa isang maliwanag, masiglang lalaki na may masiglang pagkamapagpatawa, walang sawang pag-uusisa, at patuloy na pagmamahal sa mga teknikal na bagay.

Noong siya ay labindalawa, halimbawa, siya, tulad ng lahat ng iba pang batang lalaki sa Saint Louis, ay nagkaroon ng hilig sa paggawa ng mga modelong eroplano. Marahil ito ay dahil sa lumalagong industriya ng paggawa ng sasakyang panghimpapawid sa kanyang lungsod. Marahil ay dahil kay Lindbergh, na nag-solo trip sa buong mundo sa Atlantic Ocean sakay ng eroplano na tinatawag na Spirit of Saint Louis. O marahil dahil ang mga eroplano ay ang mga teknolohikal na kababalaghan ng isang henerasyon. Hindi mahalaga - ang mga batang lalaki ng Saint Louis ay baliw na mga modelong gumagawa ng eroplano. At walang sinuman ang maaaring muling likhain ang mga ito nang mas mahusay kaysa kay Robnett Licklider. Sa pahintulot ng kanyang mga magulang, ginawa niyang parang balsa tree logging operation ang kanyang silid. Bumili siya ng mga litrato at mga plano ng sasakyang panghimpapawid, at iginuhit mismo ang mga detalyadong diagram ng sasakyang panghimpapawid. Inukit niya ang mga blangko ng balsamo na may masakit na pangangalaga. At nagpuyat siya buong gabi na pinagsasama-sama ang mga piraso, tinatakpan ang mga pakpak at katawan sa cellophane, tunay na pininturahan ang mga bahagi, at walang alinlangan na lumampas sa tubig gamit ang modelong pandikit ng eroplano. Napakahusay niya kaya binayaran siya ng isang kumpanya ng model kit para pumunta sa isang air show sa Indianapolis para maipakita niya sa mga ama at anak doon kung paano ginawa ang mga modelo.

At pagkatapos, habang papalapit ang oras para sa kanyang mahalagang ikalabing-anim na kaarawan, lumipat ang kanyang mga interes sa mga kotse. Ito ay hindi isang pagnanais na magpatakbo ng mga makina, nais niyang lubos na maunawaan ang kanilang disenyo at paggana. Kaya't pinayagan siya ng kanyang mga magulang na bumili ng junk car, basta't hindi niya ito lalayo sa kanilang mahaba at liku-likong kalsada.

Ang batang si Robnett ay masayang naghiwalay at paulit-ulit na inayos ang dream machine na ito, simula sa makina at sa bawat pagkakataon ay nagdaragdag ng bagong bahagi upang makita kung ano ang nangyari: "Okay, ito ay kung paano ito gumagana." Si Margaret Licklider, na nabighani sa umuusbong na teknolohikal na henyo na ito, ay tumayo sa tabi niya habang nagtatrabaho siya sa ilalim ng kotse at iniabot sa kanya ang mga susi na kailangan niya. Nakatanggap siya ng lisensya sa pagmamaneho noong Marso 11, 1931, ang kanyang ikalabing-anim na kaarawan. At sa sumunod na mga taon, tumanggi siyang magbayad ng higit sa limampung dolyar para sa isang kotse, anuman ang hugis nito, maaari niyang ayusin ito at gawin itong magmaneho. (Nakaharap sa galit ng inflation, napilitan siyang itaas ang limitasyong ito sa $150)

Ang labing-anim na taong gulang na si Rob, na kilala na siya ngayon ng kanyang mga kaklase, ay tumangkad, guwapo, matipuno ang hitsura at palakaibigan, na may buhok na pinaputi ng araw at asul na mga mata na nagbigay sa kanya ng makabuluhang pagkakahawig kay Lindbergh mismo. Siya ay naglaro ng mapagkumpitensyang tennis (at nagpatuloy sa paglalaro hanggang sa siya ay 20, nang siya ay dumanas ng isang pinsala na pumigil sa kanya sa paglalaro). At, siyempre, mayroon siyang hindi nagkakamali na asal sa Timog. Obligado siyang magkaroon ng mga ito: palagi siyang napapalibutan ng mga hindi nagkakamali na kababaihan mula sa timog. Ibinahagi ng mga Lickliders ang isang luma at malaking bahay sa University City, isang suburb ng Unibersidad ng Washington, kasama ang ina ni Joseph, ang may asawang kapatid na babae ni Margaret at ang kanyang ama, at ang isa pang walang asawang kapatid na babae ni Margaret. Tuwing gabi mula noong limang taong gulang si Robnett, tungkulin at karangalan niya na makipagkamay sa kanyang tiyahin, samahan siya sa hapag-kainan, at hawakan ang kanyang kama gaya ng ginagawa ng isang ginoo. Kahit na nasa hustong gulang na, si Leake ay kilala bilang isang hindi kapani-paniwalang magalang at mataktikang lalaki na bihirang magtaas ng boses sa galit, na halos palaging naka-jacket at bow tie kahit nasa bahay, at nakitang imposibleng umupo kapag may pumasok na babae sa silid. .

Gayunpaman, si Rob Licklider ay lumaki din bilang isang binata na may mga opinyon. Noong siya ay napakabata pa, ayon sa isang kuwento na palagi niyang kinukuwento sa kalaunan, ang kanyang ama ay nagtrabaho bilang isang ministro sa kanilang lokal na simbahan ng Baptist. Nang magdasal si Joseph, ang trabaho ng kanyang anak ay sumailalim sa mga susi ng organ at paandarin ang mga susi, tinutulungan ang matandang organista na hindi kayang gawin ito nang mag-isa. Isang inaantok na Sabado ng gabi, nang si Robnett ay malapit nang makatulog sa ilalim ng organ, narinig niya ang kanyang ama na sumigaw sa kanyang kongregasyon: β€œKayong mga naghahanap ng kaligtasan, bumangon kayo!”, at dahil dito, intuitive niyang tumalon sa kanyang mga paa at tumama. ang kanyang ulo sa ilalim ng mga susi ng organ. Sa halip na makahanap ng kaligtasan, nakakita siya ng mga bituin.

Ang karanasang ito, sabi ni Leak, ay nagbigay sa kanya ng agarang pananaw sa siyentipikong pamamaraan: Laging maging maingat hangga't maaari sa iyong trabaho at sa iyong pagpapahayag ng iyong pananampalataya.

Sa ikatlong bahagi ng isang siglo pagkatapos ng insidenteng ito, siyempre, imposibleng malaman kung talagang natutunan ng batang Robnett ang araling ito sa pamamagitan ng paghampas sa mga susi. Ngunit kung susuriin natin ang kanyang mga nagawa sa kabuuan ng kanyang sumunod na buhay, masasabi nating tiyak na natutunan niya ang araling ito sa isang lugar. Sa ilalim ng kanyang maselang pagnanais na gumawa ng mga bagay at ang kanyang hindi mapigil na pag-usisa ay isang kumpletong kawalan ng pasensya para sa palpak na trabaho, madaling solusyon, o mabulaklak na mga sagot. Tumanggi siyang manirahan sa karaniwan. Ang binata na mamaya ay magsasalita tungkol sa "Intergalactic Computer System" at mag-publish ng mga propesyonal na papel na may mga pamagat na "System of Systems" at "Frameless, Cordless Rat Shocker" ay nagpakita ng isang isip na patuloy na naghahanap ng mga bagong bagay at sa patuloy na paglalaro.

Nagkaroon din siya ng kaunting pilyong anarkiya. Halimbawa, nang sumalungat siya sa opisyal na katangahan, hindi niya ito direktang nilabanan; nasa dugo niya ang paniniwalang hindi gumagawa ng eksena ang isang ginoo. Gusto niyang i-subvert siya. Nang sumali siya sa Sigma Chi fraternity sa kanyang unang taon sa Unibersidad ng Washington, sinabihan siya na ang bawat miyembro ng fraternity ay kinakailangang magdala ng dalawang uri ng sigarilyo sa lahat ng oras, kung sakaling humiling ang isang senior member ng fraternity. isa sa anumang oras sa araw o gabi. Dahil hindi siya naninigarilyo, mabilis siyang lumabas at bumili ng pinakamasayang Egyptian na sigarilyo na makikita niya sa St. Louis. Wala nang humingi sa kanya ng sigarilyo pagkatapos noon.

Samantala, ang kanyang walang hanggang pagtanggi na masiyahan sa mga ordinaryong bagay ay humantong sa kanya sa walang katapusang mga katanungan tungkol sa kahulugan ng buhay. Binago din niya ang kanyang pagkatao. Siya ay "Robnett" sa bahay at "Rob" sa kanyang mga kaklase, ngunit ngayon, tila upang bigyang-diin ang kanyang bagong katayuan bilang isang mag-aaral sa kolehiyo, sinimulan niyang tawagin ang kanyang sarili sa kanyang gitnang pangalan: "Tawagan ako ng Mukha." Mula noon, ang mga pinakamatanda niyang kaibigan lang ang may ideya kung sino si "Rob Licklider".

Sa lahat ng kaya niyang gawin sa kolehiyo, pinili ng binatang si Leake na mag-aral - masaya siyang umunlad bilang isang dalubhasa sa anumang larangan ng kaalaman at sa tuwing naririnig ni Leake na may nasasabik sa bagong larangan ng pag-aaral, gusto rin niyang subukan. upang pag-aralan ang lugar na ito. Nagtapos siya ng sining sa kanyang unang taon at pagkatapos ay lumipat sa engineering. Pagkatapos ay lumipat siya sa pisika at matematika. At, ang pinaka-nakakabigla, naging espesyalista rin siya sa totoong mundo: sa pagtatapos ng kanyang sophomore year, sinira ng mga magnanakaw ang kompanya ng seguro ng kanyang ama at kaya nagsara ito, naiwan si Joseph na walang trabaho at ang kanyang anak na lalaki ay walang kakayahang magbayad ng matrikula. Napilitan si Lik na huminto sa kanyang pag-aaral ng isang taon at magtrabaho bilang waiter sa isang restaurant ng mga motorista. Ito ay isa sa ilang mga trabaho na maaaring matagpuan sa panahon ng Great Depression. (Joseph Licklider, nababaliw na nakaupo lang sa bahay na napapalibutan ng mga babaeng taga-Timog, isang araw ay nakatagpo ng isang pulong ng mga Baptist sa kanayunan na nangangailangan ng isang ministro; siya at si Margaret ay nagtapos sa natitirang bahagi ng kanilang mga araw sa paglilingkod sa sunud-sunod na simbahan, na nakadama ng lubos na kagalakan kailanman pagkatapos. .) Nang sa wakas ay bumalik si Lick sa pagtuturo, dala ang hindi mauubos na sigasig na kinakailangan para sa mas mataas na edukasyon, ang isa sa kanyang mga part-time na trabaho ay nag-aalaga ng mga eksperimentong hayop sa departamento ng sikolohiya. At nang magsimula siyang maunawaan ang mga uri ng pananaliksik na ginagawa ng mga propesor, alam niyang tapos na ang kanyang paghahanap.

Ang nakatagpo niya ay "pisyolohikal" na sikolohiya - ang larangang ito ng kaalaman ay sa panahong iyon ay nasa gitna ng paglago nito. Sa mga araw na ito, ang larangan ng kaalaman na ito ay nakakuha ng pangkalahatang pangalan ng neuroscience: ito ay tumatalakay sa tumpak, detalyadong pag-aaral ng utak at paggana nito.

Ito ay isang disiplina na nag-ugat noong ika-19 na siglo, nang ang mga siyentipiko tulad ni Thomas Huxley, ang pinakamasigasig na tagapagtanggol ni Darwin, ay nagsimulang magtalo na ang pag-uugali, karanasan, pag-iisip, at maging ang kamalayan ay may materyal na batayan na naninirahan sa utak. Ito ay isang medyo radikal na posisyon noong mga araw na iyon, dahil hindi ito nakaapekto sa agham kundi relihiyon. Sa katunayan, maraming mga siyentipiko at pilosopo sa unang bahagi ng ikalabinsiyam na siglo ang sinubukang magtaltalan hindi lamang na ang utak ay gawa sa hindi pangkaraniwang bagay, ngunit ito ay kumakatawan sa upuan ng isip at upuan ng kaluluwa, na lumalabag sa lahat ng mga batas ng pisika. Ang mga obserbasyon, gayunpaman, sa lalong madaling panahon ay nagpakita ng kabaligtaran. Noong unang bahagi ng 1861, isang sistematikong pag-aaral ng mga pasyenteng napinsala sa utak ng French physiologist na si Paul Broca ang lumikha ng mga unang koneksyon sa pagitan ng isang partikular na function ng isipβ€”wikaβ€”at isang partikular na rehiyon ng utak: isang lugar ng kaliwang hemisphere ng utak ngayon na kilala bilang Broca's area. Noong unang bahagi ng ika-20 siglo, nalaman na ang utak ay isang electrical organ, na may mga impulses na ipinapadala sa pamamagitan ng bilyun-bilyong manipis, tulad ng cable na mga cell na tinatawag na mga neuron. Noong 1920, itinatag na ang mga rehiyon ng utak na responsable para sa mga kasanayan sa motor at pagpindot ay matatagpuan sa dalawang magkatulad na hibla ng neuronal tissue na matatagpuan sa mga gilid ng utak. Nalaman din na ang mga sentrong responsable para sa paningin ay matatagpuan sa likod ng utak - balintuna, ito ang rehiyon na pinakamalayo mula sa mga mata - habang ang mga sentro para sa pandinig ay matatagpuan kung saan iminumungkahi ng lohika: sa temporal na lobe, sa likod lamang ng tainga.

Ngunit kahit na ang gawaing ito ay medyo magaspang. Mula sa oras na nakatagpo ni Leake ang larangan ng kaalaman na ito noong 1930s, nagsimulang gumamit ang mga mananaliksik ng lalong sopistikadong elektronikong kagamitan na ginagamit ng mga kumpanya ng radyo at telepono. Gamit ang electroencephalography, o EEG, maaari silang mag-eavesdrop sa electrical activity ng utak, na nakakakuha ng mga tumpak na pagbabasa mula sa mga detector na inilagay sa ulo. Ang mga siyentipiko ay maaari ring pumunta sa loob ng bungo at maglapat ng isang napaka-tumpak na tinukoy na stimulus sa utak mismo, at pagkatapos ay sukatin kung paano kumakalat ang neural na tugon sa iba't ibang bahagi ng nervous system. (Sa pamamagitan ng 1950, maaari nilang, sa katunayan, pasiglahin at basahin ang aktibidad ng mga nag-iisang neuron.) Sa pamamagitan ng prosesong ito, natukoy ng mga siyentipiko ang mga neural circuit ng utak nang may hindi pa nagagawang katumpakan. Sa madaling sabi, ang mga physiological psychologist ay lumayo mula sa unang bahagi ng ika-19 na siglong pangitain ng utak bilang isang bagay na mystical, sa isang ika-20 siglong pangitain ng utak kung saan ang utak ay isang bagay na nalalaman. Ito ay isang sistema ng hindi kapani-paniwalang pagiging kumplikado, upang maging mas tumpak. Ngunit gayunpaman, ito ay isang sistema na hindi masyadong naiiba sa lalong kumplikadong mga elektronikong sistema na itinatayo ng mga pisiko at inhinyero sa kanilang mga laboratoryo.

Nasa langit ang mukha. Nasa sikolohiyang pisyolohikal ang lahat ng gusto niya: matematika, electronics, at ang hamon ng pag-decipher ng pinaka-kumplikadong aparato - ang utak. Inihagis niya ang kanyang sarili sa larangan, at sa pamamagitan ng isang proseso ng pag-aaral na, siyempre, hindi niya naisip, ginawa niya ang kanyang unang higanteng hakbang patungo sa opisinang iyon sa Pentagon. Dahil sa lahat ng nangyari noon, ang maagang interes ni Lick sa sikolohiya ay maaaring tila isang aberration, isang sideline, isang distraction para sa dalawampu't limang taong gulang mula sa kanyang pagpili ng karera sa computer science. Ngunit sa katunayan, ang kanyang background sa sikolohiya ang naging batayan ng kanyang konsepto ng paggamit ng mga kompyuter. Sa katunayan, lahat ng computer science pioneer ng kanyang henerasyon ay nagsimula ng kanilang mga karera noong 1940s at 1950s, na may mga background sa matematika, physics, o electrical engineering, na ang teknolohikal na oryentasyon ay humantong sa kanila na tumuon sa paglikha at pagpapabuti ng mga gadgetβ€”paggawa ng mga makina na mas malaki, mas mabilis. , at mas maaasahan. Ang Leak ay natatangi dahil dinala niya sa larangan ang isang malalim na paggalang sa mga kakayahan ng mga tao: ang mga kakayahan upang madama, umangkop, gumawa ng mga pagpipilian, at makahanap ng ganap na mga bagong paraan upang malutas ang mga dati nang mahirap na problema. Bilang isang pang-eksperimentong psychologist, nalaman niya na ang mga kakayahang ito ay kasing sopistikado at kagalang-galang gaya ng kakayahan ng mga computer na magsagawa ng mga algorithm. At iyon ang dahilan kung bakit ang kanyang tunay na hamon ay iugnay ang mga computer sa mga taong gumamit nito, upang magamit ang kapangyarihan ng dalawa.

Sa anumang kaso, sa yugtong ito ay malinaw ang direksyon ng paglaki ni Lik. Noong 1937, nagtapos siya sa Unibersidad ng Washington na may tatlong degree sa pisika, matematika at sikolohiya. Nag-stay siya ng dagdag na taon para tapusin ang kanyang master's degree sa psychology. (Ang rekord ng kanyang master's degree na iginawad kay "Robnett Licklider" ay marahil ang huling rekord niya na lumabas sa print.) At noong 1938, pumasok siya sa programang doktoral sa Unibersidad ng Rochester sa New York, isa sa mga nangungunang sentro ng bansa. para sa pag-aaral ng auditory region ng utak, ang lugar na nagsasabi sa atin kung paano natin dapat marinig.

Ang pag-alis ni Leake sa Missouri ay nakaapekto ng higit pa sa pagbabago ng tirahan. Sa unang dalawang dekada ng kanyang buhay, si Lick ay isang huwarang anak sa kanyang mga magulang, tapat na dumadalo sa mga pulong ng Baptist at mga pulong ng panalangin tatlo o apat na beses sa isang linggo. Gayunpaman, pagkatapos niyang umalis sa bahay, ang kanyang paa ay hindi na muling tumawid sa threshold ng simbahan. Hindi niya napigilang sabihin ito sa kanyang mga magulang, napagtanto na makakatanggap sila ng napakalakas na dagok kapag nalaman nilang iniwan niya ang pananampalatayang minamahal nila. Ngunit natagpuan niya ang mga paghihigpit sa buhay ng Southern Baptist na hindi kapani-paniwalang mapang-api. Higit sa lahat, hindi siya makapagpahayag ng pananampalataya na hindi niya naramdaman. Gaya ng nabanggit niya kalaunan, nang tanungin siya tungkol sa kanyang nadarama sa mga pulong sa panalangin, sumagot siya, β€œWala akong naramdaman.”

Kung maraming bagay ang nagbago, hindi bababa sa isang bagay ang nananatili: Si Leake ay isang bituin sa departamento ng sikolohiya sa Washington University, at siya ay isang bituin sa Rochester. Para sa kanyang PhD thesis, ginawa niya ang unang mapa ng aktibidad ng neuronal sa lugar ng pandinig. Sa partikular, tinukoy niya ang mga rehiyon na ang presensya ay kritikal para sa pagkilala sa pagitan ng iba't ibang mga frequency ng tunog, isang pangunahing kakayahan na nagpapahintulot sa isa na makilala ang ritmo ng musika. At kalaunan ay naging dalubhasa siya sa vacuum tube-based electronics - hindi banggitin ang pagiging isang tunay na wizard sa pagse-set up ng mga eksperimento - na kahit ang kanyang propesor ay dumating upang kumonsulta sa kanya.

Nakilala din ni Lick ang kanyang sarili sa Swarthmore College, sa labas ng Philadelphia, kung saan nagsilbi siya bilang postdoctoral fellow pagkatapos matanggap ang kanyang PhD noong 1942. Sa kanyang maikling panahon sa kolehiyo na ito, pinatunayan niya na, salungat sa Gestalt theory, perception of information, magnetic coils na inilagay sa paligid. ang likod ng ulo ng paksa ay hindi nagiging sanhi ng pagbaluktot ng pang-unawa - gayunpaman, nagiging sanhi ito ng pagtindig ng buhok ng paksa.

Sa pangkalahatan, ang 1942 ay hindi isang magandang taon para sa isang masayang buhay. Ang karera ni Lick, tulad ng hindi mabilang na iba pang mga mananaliksik, ay malapit nang magsagawa ng mas dramatikong pagliko.

Mga handa na pagsasalin

Mga kasalukuyang pagsasalin na maaari mong kumonekta

Pinagmulan: www.habr.com

Magdagdag ng komento