Письменники, пірати та піастри

Найцікавіше, що трапилося з письменницькою діяльністю за останні кілька десятиліть — це так звана мережева література.

Кілька років тому у письменників з'явилася можливість заробляти гроші літературною працею без посередництва видавництв, працюючи безпосередньо з читачем. Я про це трохи розповідав у матеріалі «Письменники прод".

З цього приводу можна лише повторити за сином турецькопідданого: «Збулася мрія ідіота».

Все, комунізм настав. Більше не треба принижуватися перед видавництвом, благаючи про видання. Не треба чекати місяцями, а то й роками, коли випустять твою книгу. Не треба віддавати жадібним людям левову частку зароблених на твоєму таланті грошей, отримуючи жалюгідне роялті в 10 рублів із книжки. Не треба виконувати їхні ідіотські вимоги, не треба замінювати слово «дупа», спрощувати чи скорочувати текст.

Нарешті стало можна працювати зі своїми читачами безпосередньо — віч-на-віч. Чесно і прямо дивитися їм у вічі, призовно потряхуючи кепкою з дрібницею.

Нарешті все по-чесному: ти, твої книги та твої жадібні читачі.

Письменники, пірати та піастри

Щоправда, досить швидко довелося згадати, що чесність — одна з найнеприємніших людських якостей.

І стало зрозуміло, що, позбавившись одних проблем, письменники поховали повну пазуху інших.

Працюючи з видавництвом турбот у письменника було небагато — написати текст, який знадобиться видавництву, та не дозволити видавництву сісти собі на голову, періодично добиваючись взаємовигідних умов співпраці.

При роботі з читачем швидко з'ясувалося, що все треба робити самому — і проставляти в «жи-ші» потрібні літери, і красти картинки на обкладинки, і десь ловити нових читачів. Якщо називати речі своїми іменами, то ти, талановитий письменник Імереков, стаєш індивідуальним підприємцем чи, російською, кустарем. А що не так? Кустар, як відомо всім читачам словника Ушакова — це «обличчя, яке займається виробництвом вдома для збуту ринку, ремісник».

А оскільки займатися підприємництвом тобі належить не в звичній реальності, а в горезвісній «комп'ютерній мережі Інтернет», то ти тепер стаєш не просто «інженером людських душ про влучників», але ще й справжнісіньким інтернет-проектом. І цей інтернет-проект ти маєш реалізовувати, причому вкрай бажано успішно. А книги твої, вибачаюсь на грубому слові, вже не тільки хм… твори мистецтва, продукт людського генія, а й просто продукт, що реалізується у мережі.

І ця дуалістичність нових умов роботи, цей сплав вежі зі слонової кістки з лабазом, ця суміщеність в одному флаконі високого гірського літературного та низького створеного продажного є не тільки джерелом безлічі лулзів, а й змушують так чи інакше вирішувати безліч проблем, пов'язаних з керуванням цим ненавмисним. Інтернет-проектом.

Про деяких із них, якщо буде інтерес, я й розповім.

Але тема першої статті напрошується сама собою – це тема піратства, з яким стикається будь-який автор, який намагається заробити літературною працею в Мережі.

Відразу скажу — я чудово розумію всю токсичність та дискусійність цієї теми. Тому постараюся був акуратним у формулюваннях, незважаючи на культивований мною у статтях «айлюлі-погнали-stile».

Питання перше: Чи шкодить інтернет-піратство продажам книг у Мережі?

На жаль, відповідь однозначна – так, шкодить.

При «паперовому» виданні книги питання все ще дискусійне — мені не траплялося переконливих спростування аргументу про те, що аудиторія, яка купує «папір», і аудиторія, що качає файли на Флібусті, — це аудиторії, які практично не перетинаються між собою.

При мережевих продажах безглуздо заперечувати очевидне — і пірати, і автори, які торгують своїми книгами, адресуються одній і тій же аудиторії.

Більше того, існує досить аргументована думка про те, що саме посилення боротьби з піратством і уможливило феномен «професійних мережевих письменників». Флагман електронного книжкового продажу — «Літрес» багато років був для «ЕКСМО» дотаційним проектом, і лише після жорсткого антипіратського закону 2015 року став прибутковим.

Існують різні думки про те, наскільки знизилася частка нелегального споживання (мені траплялися цифри, що в перші місяці впала з 98% до 90%, але на чому вони базуються, мені невідомо), але факт залишається фактом — кількість покупок електронних книг починаючи з другої половини 2015 року різко зросло.

Так, популярний автор Павло Корнєв якось виклав графік продажів своїх книг на Літресі (у штуках), причому там не було новинок, лише старі видання. Здається, він досить наочний:

Письменники, пірати та піастри

Зазначу, що, безумовно, не варто зводити зростання легального продажу до антипіратської діяльності. Як мінімум не меншу роль відіграв фактор появи зручних сервісів для покупок у мережі та можливості розплатитися «в два кліки». Але й заперечувати його роль було б дивно — один відхід Флібусти у підпіллі направив багатотисячні натовпи комп'ютерно малограмотних у бік легальних магазинів.

Питання друге: Чи вирішив антипіратський закон проблему книжкового піратства?

На жаль, відповідь не менш однозначна — ні, не вирішила.

Так, Флібуста в підпіллі і її аудиторія неабияк знизилася. Так, продаж книг у процесі написання/викладки дозволив «винести за дужки» піратів. І так, саме гроші, отримані в процесі викладення книги, дають до 80-90% доходу від неї.

А от продаж закінченої книги викладка на Флібусті шкодить, причому досить сильно.

Як приклад — графік продажу однієї дуже популярної на «Автор.Тудей» книги:

Письменники, пірати та піастри

Коментарі, як мені здається, зайві.

Таким чином, ми можемо констатувати, що відхід книги до піратів шкодить «довгим» продажам. Якщо говорити про вплив цього фактора на управління проектами, зазначу, що думки менеджерів поділилися.

Багато авторів, прагнучи убезпечити себе від викладки на Флібусті, закривають можливість завантаження книги, залишаючи лише читання на сайті. Вважається, що книжки, які не можна завантажити файлом, пиратять рідше. З іншого боку — це приносить неабияку незручність читачам, що явно не сприяє продажам — не кожному хочеться бути прикутим до екрану за свої гроші. Тому інше питання, чому більше шкоди продажам, від піратів чи від неможливості завантажити. Питання залишається дискусійним, популярні автори роблять і так, і так. Хоча, швидше за все, річ у тому, що популярних авторів опирають по будь-якому, хоч закривай скачування, хоч не закривай.

З іншого боку, із занепадом Флібусти піратять уже не всіх, що породило соціальне розшарування серед авторів, і нове обзивування у численних письменницьких срачах: «Та взагалі невловимий Джо!».

Останнє зауваження щодо цього питання — викладка на Флібусті шкодить продажам, але не скасовує їх. Як уже говорилося, до піратів після необхідності проникати до бібліотеки «через задній кирил» ходить дедалі менший відсоток аудиторії. Хороші книги продаються і при викладанні на Флібусті, причому у цілком товарних кількостях — ваш покірний слуга менш ніж за півроку присутності на «Автор.Тудей» отримав за неквапливий продаж єдиного платного тому «У бій ідуть…» суму більше ніж 100 тис. рублів . Це при тому, що я не топовий автор.

Питання третє, принципове — які перспективи книжкового піратства у Росії?

Питання насправді дуже важливе — не відповівши на запитання, чому книжкове піратство в Росії виявилося таким живучим, ми ніколи не зрозуміємо, як з ним боротися.

Ось тут однозначної відповіді не може бути, я можу тільки викласти власні міркування з цього приводу.

Причому всупереч звичаю почну з кінця — спершу скажу відгадку, а потім спробую її обґрунтувати.

Причина піратської живучості описується однією фразою: Технічний прогрес зіштовхнув лобами творчість та етику.

А тепер трохи докладніше. Три важливі мітки.

Перше: що сталося? З розвитком технічного прогресу засоби тиражування інформації стали настільки прості і доступні, що ними може користуватися будь-яка, сама неписьменна людина. Як у плані тиражування інформації, і у плані поширення створених копій.

Друге: чим це обернулося? Зокрема, тим, що зберегти ексклюзивне право на розповсюдження продукції, яку виробляють творчі люди — музиканти, письменники, кіношники тощо, де-факто неможливо. Нині кожен сам собі і друкарня, і звукозаписна студія, і фабрика з виробництва прокатних копій фільмів.

Третє: чим це посилилося? Тим, що в той же час розвага людей стала налагодженою і могутньою бізнес-індустрією з величезними доходами, втрачати які нікому не хочеться. Письменників ремарку про доходи стосується меншою мірою, та й норми авторського права визначають не вони.

З боку власників авторських прав було обрано основну стратегію опору прогресу, яка теж описується однією фразою: «Всі, хто користується шедеврами, отриманими не з прямого благословення творців (та їх нащадків), — злодії та негідники».

А ось далі ситуація зайшла в глухий кут. Захисники авторського права заважають вільному розповсюдженню все активніше, споживачі продуктів авторського права у повній відповідності до приказки «вода дірочку знайде» винаходили дедалі нові та дедалі витонченіші способи поширення.

Виникає нове питання: чому? Чому споживачі поводяться так погано?

Чому вони не прислухаються до договорів і продовжують користуватися копіями, що незаконно розповсюджуються? Виробники пояснюють це тим, що люди спочатку порочні і, якщо є можливість вкрасти безкарно, вкрадуть неодмінно. Тому їх треба сильніше бити по головах, щоб утримати від цього непристойного вчинку.

Не заперечуючи повністю цієї думки, проте зауважу, що той самий технічний прогрес неабияк полегшив, наприклад, пряму крадіжку. Наприклад, замість традиційної середньовічної лавки, товари в якій були виставлені в недоступності для покупця та охоронялися здоровенним господарем з палицею під прилавком, ми нині маємо супермаркети, де бери до рук чого душа забажає. Проте злодійство в супермаркетах нехай і зросло, але зовсім не набуло масового характеру і, за великим рахунком, залишається долею порівняно невеликої групи маргіналів.

Чому? Дуже просто: злодійство в магазинах люди вважають злодійством, і саме суспільство, засуджуючи злодійство як явище, всіляко перешкоджає його розповсюдженню. А ось скачування фільму з мережі або файлу з книжкою з піратської бібліотеки суспільство ан-мас злодійством не вважає.

Тобто основна теза прихильників авторського права про злодійство сприймається споживачами продукції цих авторів як хибна.

Чому?

З найпростішої причини: у межах традиційної етики дії порушників авторського права крадіжкою є.

Противники вільного поширення борються не з людьми - вони схопилися з етичною системою, вік якої налічує вже багато століть.

Згідно з цією етикою, безкорисливе ділитися – це не погано, а добре. Якщо людина отримала щось законно, а потім без усякого корисливого наміру дала це мені — то вона не злодій, а добродій. І я не злодій, а просто везунчик.

Тому що ділитися в рамках традиційної етики це добре.

Людей, які виросли на пісеньці «Поділися усмішкою своєю, і вона до тебе не раз ще повернеться», і на мультику «Просто так», переконати буде дуже складно.

Письменники, пірати та піастри

Якщо неможливо.

Тому що етичні системи складаються не «від ліхтаря», як правило, їхні постулати — це потім і кров'ю виведені закони, істинність яких підтверджена тисячоліттями життя цього суспільства, яке їх дотримується.

І ця історична пам'ять говорить, що красти — це погано, оскільки крадіжка загрожує стабільності існування суспільства. А альтруїзм це добре, тому що дуже дієвий фактор, що сприяє виживанню соціуму. І саме тому дітлахів у пісочниці батьки зазвичай переконують, що по-хорошому треба дати Ванечці пограти з машинкою, навіть якщо вона твоя.

І це дійсно так, не випадково альтруїзм існує не тільки у людей, а практично у всіх тварин, від пташок до дельфінів.

А людина, яка за власний кошт купує на DVD фільм, який мені цікавий, потім, подивившись, витрачає свій власний час — перекладає його, врізає туди субтитри і у фіналі викладає його для всіх бажаючих, для мене в тому числі, і нічого не вимагає натомість, - З точки зору обивателя дуже схожий на альтруїста.

Я цілком припускаю думку, що насправді просто етична норма застаріла, таке в історії людського суспільства бувало не раз і не два.

Колись у відповідь на погані слова від чоловіка потрібно було неодмінно вбити кривдника, і той, хто не виконав цієї умови, неабияк упускав свій соціальний статус в очах оточуючих. Нині цього вже не потрібно. Можливо, культуртрегерський альтруїзм мережевих піратів насправді в світі, що змінився, є таким же соціальним атавізмом, як і кровна помста, — я цілком допускаю цей варіант.

Але біда в тому, що етичні норми — украй консервативна штука. Щоб їх змінити, потрібен, по-перше, час, а по-друге, дуже серйозна і дуже інтенсивна пропагандистська робота. Грубо кажучи, потрібно не просто заборонити дуелі, а ще пояснити, чому це не добре, а погано.

І ось із цим у противників поширення інформації найсерйозніші проблеми.

Тому що нинішня система авторського права, що формується під тиском не здорового глузду, а жадібності правовласників, стає дедалі більш потворною. А ми плавно переходимо до останнього, четвертого питання:

Питання четверте: Які перспективи не мережевого піратства, а письменства як такого в аспекті авторського права?

І тут знову не може бути однозначної відповіді, а моя думка. На мій погляд, не дуже хороші.

Тому що сьогоднішня вольниця, коли мережеві автори роблять що хочуть і повністю вільні у самовираженні, довго не триватиме.

Так, поки що на нас не звертають уваги. Але ми нікому не цікаві виключно тому, що тут маленькі гроші та маленька аудиторія. Рано чи пізно ця ситуація зміниться, і власників сайтів, де сьогодні автори викладають проди, почнуть дрючити щодо дотримання авторських прав так само, як це сьогодні роблять з паперовими видавництвами.

А що робиться у паперових видавництвах — нещодавно на форумі «Автор.Тудей» розповів письменник Олександр Рудазов, який публікується у видавництві «Альфа-книга»:

Цензура не тішить. Гаразд звичайне вирізання обсценной лексики до заборони слово «жопа». До цього давно звик, це знайомо. Набагато гірша заборона на цитування. Не можна цитувати жодного твору, автор якого помер менше ніж сімдесят років тому.

Раніше я з цим уже стикався — заборону піддавалися, наприклад, епіграфи до «Битви полчищ» та «Зорі над безоднею». Там рядки з Теогонії та Абу-ль-Атахії. Так, це було написано сотні років тому, але переклади куди свіжіші. І цитувати їх не можна було. Я тоді викрутився, знайшовши в Інтернеті оригінали грецькою та арабською, прогнавши ці уривки через гугл-перекладач і написавши на цей зміст власні тексти.

Але цього разу таке неможливе. У мене там цитуються Чуковський, Михалков, деякі радянські та сучасні пісні — і не просто заради веселощів, на цьому зав'язаний важливий сюжетний елемент. Я, на жаль, зовсім забув про це обов'язкове правило видавництва, коли писав. І тепер треба все це вирізати. Доведеться вирізати. Я хотів би, щоб книга взагалі не виходила на папері, ніж з такими усіченнями, але пізно, вона вже в роботі, вже назад не повернути.

Прикро, страшенно прикро. Прямо світовий смуток.

Можливо, наступну книгу я взагалі на папері не видаватиму.

Потім прощаюся. Наступного разу ми поговоримо про ступені свободи під час реалізації проекту «Кустар людських душ з інтернетом».

Джерело: habr.com

Додати коментар або відгук