Tìm Zina

- Im lặng! Im lặng! – ông chủ tịch hét lên, chạy dọc theo con đường trung tâm hẹp, hỏng hóc nhưng được trải nhựa của làng Makarovo. - Chỉ cần bình tĩnh xuống! Mikhalych đã đến!

Nhưng đám đông vẫn tiếp tục la hét. Các cuộc tụ tập đông người hiếm khi diễn ra trong làng và người dân thực sự rất nhớ chúng. Ngay cả Ngày Làng, từng được tổ chức hoành tráng như vậy, cũng đã chìm vào quên lãng từ lâu. Tuy nhiên, liệu một sự kiện ở một ngôi làng có một nghìn dân có thể được gọi là “quy mô lớn” không?

Đột nhiên, trên con đường gần đám đông, chiếc K-700, chiếc “Kirovets” màu vàng nổi tiếng một thời, với bánh xe to bằng một người đàn ông, bất ngờ phanh gấp. Mạnh đến mức nó lắc lư không chắc chắn trên những chiếc lò xo mạnh mẽ phía trước, gật đầu. Cửa cabin mở ra, trong đó xuất hiện một ông già thấp lùn, mặc áo khoác màu xám, quần tập thoải mái có ba sọc hai bên, giày cao gót có lót len ​​và đội chiếc mũ lưỡi trai cũ kỹ và đầy dầu. Đôi má hóp phủ đầy râu xám, đôi lông mày rậm rũ xuống mắt, nhưng ánh nhìn của đôi mắt hơi nheo lại đầy kiên định và tự tin.

- Bạn đã tìm thấy Zina chưa? – một giọng nói trầm vang lên từ đám đông.

- Vâng. – ông nội quay lại hét lên rồi đi xuống cầu thang. - Bây giờ tôi sẽ kể cho bạn nghe mọi chuyện, để tôi lấy lại hơi, Kolyunya đã chở anh ta đến năm mươi.

“Vậy tôi…” chính Kolyunya, người lái máy kéo, nhoài người ra khỏi xe taxi ở phía đối diện. “Mọi người đã tập hợp lại rồi, họ sẽ đẩy anh ta vào thành phố, có thể sẽ gặp rắc rối…”

Mikhalych đã đứng trên đường nhựa và châm một điếu thuốc. Tay tôi hơi run, nhưng thói quen lâu ngày đã hình thành - nó có tác dụng ngay từ trận đầu tiên, bất chấp gió. Đám đông tiến lại gần hơn một chút, tạo thành một thứ giống như hình bán nguyệt, ở trung tâm là Mikhalych và K-700. Kolyunya muốn lái xe đi, nhưng bọn trẻ đã bám chặt vào bánh xe và không còn cách nào khác ngoài việc tắt động cơ.

- Thôi, nói đi, đừng dằn vặt! – ông chủ tịch đặt tay lên vai Mikhalych và lắc nhẹ anh. - Zina đâu? Khi nào anh ấy sẽ trở lại?

Mikhalych hít một hơi thật sâu, rít thêm vài hơi, ném tàn thuốc dài xuống đất và cẩn thận dùng chân chà xát. Từ vẻ ngoài của anh ấy, đã rõ liệu Zina có trở lại hay không.

- Sẽ không quay lại. – Mikhalych nói ngắn gọn rồi im lặng.

Đám đông trở nên im lặng lạ thường. Những ánh nhìn trước đây hướng về Mikhalych giờ lại hướng xuống đất, chiếc máy kéo, cửa hàng tổng hợp cũ, một dãy quầy hàng, tới phía sau đầu của người đứng trước mặt. Tôi không muốn tin tưởng bất cứ ai.

“Đợi đã, Mikhalych…” vị chủ tịch lùi lại một bước và chăm chú nhìn ông cô. - Kể cho tôi nghe chuyện xảy ra thế nào...

- Vâng, Mikhalych, thôi nào, nói cho tôi biết, đừng dằn vặt! - tiếng hét từ đám đông. - Cô ấy làm gì ở đó, trong thành phố? Trong y học hay gì?

- Trong y học, đúng thế. – Mikhalych gật đầu và với lấy điếu thuốc tiếp theo. – Tôi sẽ kể cho bạn nghe bây giờ.

Thế là tôi đã đến TP. Tìm ở đâu khác - có quỷ mới biết, nhưng tôi hơi thắc mắc - một bác sĩ nông thôn có thể đi đâu khác nếu không phải là đến bệnh viện? Rốt cuộc, anh ấy không phải là người quản lý, phải không? (Mikhalych nói là “người quản lý” chứ không phải “người quản lý” thông thường).

Ồ, tôi nghĩ chúng ta cần đến phòng khám. Tôi bắt đầu với quận một - rốt cuộc thì Zina cũng đến từ quận phải không? Tôi đến nên đi loanh quanh tìm kiếm nhưng không thấy. Họ có cái này ở đó, một tấm áp phích treo, có vẻ như các bác sĩ của chúng tôi cũng không có nó ở đó. Trong khi tôi đang đứng nhìn, một y tá bước tới - rất trẻ, xinh đẹp, trong bộ đồ đầy màu sắc chiến tranh. Anh ấy nói - ông đang nhìn gì ở đây vậy, ông nội? Tấm áp phích đã treo mười năm rồi, giống như được treo đón mừng thống đốc đến, nên chúng ta chỉ quét bụi đón Tết.

Tôi hỏi bạn ơi, tại sao bác sĩ của chúng tôi không xuất hiện ở đây? Tên tôi là Zina. Cô ấy nói - không, đã lâu rồi, tôi đã biết - tôi đang theo lịch trình. Thế là anh ta bỏ đi, húp xì xụp không muối.

Sau đó tôi đến bệnh viện thành phố. Tôi nghĩ mình cũng sẽ đứng cạnh tấm áp phích, biết đâu sẽ có người đến giúp đỡ.

- Anh sẽ bị người dân thành phố chê bai. – Giọng của Kolyunya vang lên từ phía trên. “Nếu bạn sắp chết, chúng sẽ không vừa, thậm chí chúng sẽ lừa túi bạn.”

- Bạn đúng. – Mikhalych gật đầu. - Ở đó thậm chí còn không có một tấm áp phích nào - chỉ có một chiếc TV với lịch trình. Và thật may mắn, tôi đã để kính ở nhà - tôi chỉ đeo chúng khi đi báo. Vì thế tôi đứng đó, nhìn chăm chú cho đến khi một bà già nào đó xuất hiện. Bạn ơi, tôi nói, giúp tôi với - Tôi không nhìn thấy gì cả, đọc cho tôi tên các bác sĩ. Chà, cô ấy đã đọc nó - Zina không có ở đó.

Tôi hỏi tại sao tất cả các bác sĩ đều ở đây? Không, anh ấy nói, chỉ những người được chấp nhận ngày hôm nay. Cô ấy đã cho tôi lời khuyên - hãy đến cửa sổ thông tin, họ biết mọi thứ ở đó. Chỉ cần thế này, chuẩn bị ngay đi, họ nói sẽ bất lịch sự. Chà, tôi nói, tại sao tôi lại phải sợ chửi thề? Và đã đi.

Tôi đứng xếp hàng nửa tiếng - có ba người chúng tôi ở đó, nhưng cô y tá ở cửa sổ phi nước đại đi đâu đó, giống như một con dê. Khi quay lại, tôi hỏi: “Không phải em yêu à, bác sĩ Zina ở đây phải không?” Cô ấy bắt đầu la hét về một loại người nào đó... người...

- Thông tin cá nhân? – ông chủ tịch đề nghị.

- Ừ, ngay đó! – Mikhalych rất vui mừng. “Tôi sẽ không nói cho bạn biết,” anh ấy nói, ngay cả khi bạn rạn nứt! Anh đang định bỏ cuộc, nhưng anh quyết định nói dối - em ơi, anh nói Zina là con gái anh, nhưng anh làm mất số điện thoại của nó nên anh đến gặp nó, nó nói nó làm việc ở bệnh viện, anh chạy rồi. Đã hai ngày rồi, tôi không thể tìm thấy cô ấy. Nhưng con dê này không tốt chút nào.

Anh đi ra ngoài, ngồi trên ghế và châm một điếu thuốc. Sau đó, một anh chàng nào đó chạy đến, mặc đồng phục đen, đeo huy hiệu - giống như nhân viên bảo vệ, hay gì đó. Và bravo thực sự lọt vào tai tôi - hút thuốc, họ nói, ông không thể làm điều đó ở đây, ông ơi, bây giờ ông sẽ phải nộp phạt. Tôi không chịu nổi, tôi nhảy lên mắng nó - sao con lại bắt nạt một ông già? Không có gì khác để làm? Bạn đi, làm việc với tôi, quay lưng về quê hương mà lúc đó bạn sẽ không nhớ tên, rồi bạn sẽ dạy tôi!

Anh ta đỏ bừng mặt và bắt đầu nghẹt thở - có quỷ biết, hoặc vì sợ hãi, hoặc ngay bây giờ anh ta sẽ lau mặt. Anh ấy túm lấy áo khoác của tôi và khi anh ấy kéo, tôi nhảy dựng lên. Gần như xé rách tay áo của tôi rồi, Herod. Nhưng con này đã tóm lấy tôi, không buông ra và lắc tay áo tôi. Chà, bây giờ, ông nói, ông ơi, cái kết sẽ đến với ông. Chuẩn bị lương hưu, nộp phạt hoặc ăn bánh quy sushi - bạn sẽ ra đường trả thù. Chà, tôi nghĩ Mikhalych đã biến mất.

- Vậy nên tôi sẽ cho anh ta một quả dưa, thế là xong! – ai đó hét lên từ đám đông. “Nếu anh ta làm bảo vệ trong bệnh viện, anh ta là một kẻ ngu ngốc, điều đó có nghĩa là anh ta hoàn toàn vô nghĩa!”

- Ừm, đó là điều tôi nghĩ! – Mikhalych tiếp tục. - Tại sao tôi phục vụ tình báo một cách vô ích? Dù tôi rất sốc nhưng tại sao tôi lại không hạ gục tên béo này? Đúng vậy, vào năm thứ bốn mươi ba, tôi đã chuyển một đàn như vậy qua phía trước, buộc chúng thành dây xích, giống như những con lạc đà!

Chà, lúc đó tôi mới quen ghé vào tai anh ấy thì họ hét lên từ phía sau – dừng lại! Người bảo vệ quay lại và để tôi đi - nghĩa là anh ta sợ hãi. Tôi thấy con dê nhỏ đó đang chạy từ cửa sổ thông tin. Dường như lương tâm của tôi đang bị mắc kẹt. Và nằm đó, giống như tôi vừa làm - đi đi, anh ấy nói, Seryozha, tiếp tục tuần tra, đây là ông nội tôi, người trong làng, ông ấy hơi ngốc, đừng tức giận.

Nhưng gốc cây này không hề lắng xuống - không, anh ta nói, luật pháp như nhau cho tất cả mọi người, hãy đến đây với số lượng lớn, thiết lập các quy tắc của riêng bạn. Tôi sẽ chỉ cho ông tôi cách uống rượu. Và tôi không quan tâm rằng anh ấy là người thân của bạn.

Ồ, tất nhiên là tôi không quan tâm, cô gái nói. Bạn không quan tâm đến bất cứ ai cả, giống như mọi người không quan tâm đến bạn. Anh ấy nói, bạn thật vô nghĩa, một thứ gì đó (thành thật mà nói, tôi không nghe thấy). Có bệnh viện, có bác sĩ, có người đi lại, sao lại cần đến đây, tay sai? Bạn sợ hãi từ sáng đến tối, bạn không cho mẹ kéo xe đẩy vào trong - dù sao thì không được phép, trời mưa thì ướt. Bạn không bị ướt, bạn trốn vào trong để không làm ướt cơ thể mập mạp của mình.

Nói chung, cô gái trở nên hoang dã. Người bảo vệ run rẩy toàn thân, bắt đầu đi về phía cô ấy, giơ tay lên - ở đây, rõ ràng, thói quen cũ của tôi đã có tác dụng. Trước khi kịp nhận ra, anh ta đã đánh vào tai anh ta và tóm được anh ta trước khi cơ thể anh ta ngã xuống đất - à, giống như họ lấy lưỡi, một cách im lặng. Anh ta đặt anh ta ngồi xuống một chiếc ghế dài, kéo mũ xuống mặt và trông như thể anh ta đang ngủ.

Và cô bé đứng đó, mỉm cười, không sợ hãi - làm tốt lắm. Vâng, bạn cho nó, tôi nói. Bạn nói dối và không đỏ mặt. Và bạn không sợ - khi thức dậy, anh ấy sẽ chạy đi phàn nàn? Không, anh ấy nói, anh ấy sẽ không chạy. Anh ấy chỉ dũng cảm với những người già và với các y tá, cho đến khi họ đuổi anh ấy đi. Không sao đâu, ông đừng sợ, mọi chuyện sẽ ổn thôi.

Cô ấy mỉm cười, có nghĩa là cô ấy ngồi xuống cạnh cô ấy và thì thầm nhẹ nhàng. Tôi không thể hiểu anh ấy đang thì thầm điều gì. Tôi yêu cầu cô ấy nói to hơn và cô ấy lặp lại. Không, cô ấy nói, chúng tôi không có Zina, cô ấy kiểm tra trên máy tính. Ông nội nói, hãy đến văn phòng huyện, có thể ở đó. Chà, tôi nói với cô ấy, con gái tôi, tôi ở quận này và Zina không có ở đó.

Cô gái trở nên trầm ngâm, lấy điện thoại ra, chúng ta lục lọi xung quanh. Tôi nghĩ rằng tôi sẽ gọi đi đâu đó, có thể là không biết từ đâu, để họ đến đón tôi - nhưng không, cô ấy có một loại thẻ nào đó trong điện thoại. Tôi hỏi chuyên môn của Zina là ai - tôi nói, cô ấy là bác sĩ làng, cô ấy chữa bệnh cho cả làng, đủ loại bệnh tật, thậm chí cô ấy còn rạch và nhổ răng chúng tôi. Cô ấy suy nghĩ thêm và nói, à, vì không có văn phòng quận hay thành phố nên nó có nghĩa là văn phòng được trả phí.

Bây giờ, anh ấy nói, tôi sẽ dạy bạn. Ông ơi, ông ơi, đừng nghĩ đến việc hỏi về Zina của ông. Họ thường không thích người lớn tuổi - bạn không có tiền, nếu bạn đến một bệnh viện được trả tiền, thì đó là một điều vô nghĩa. Nói rằng bạn muốn được điều trị. Bạn có tiền không?

Tôi nói cả làng đã quyên góp được hai nghìn cho chuyến đi. Cô gái trở nên chua chát và trầm tư. Đột nhiên cô ấy đứng dậy và nói: “Ngồi xuống đi, tôi đến ngay” rồi lại chạy đến bệnh viện. Tôi lại châm điếu thuốc - thế quái nào ở đây lại không có người bảo vệ thứ hai? Còn người này ngồi ngáy, thậm chí còn bắt đầu ngáy, chảy nước dãi. Tôi lấy mũ lau nó để không ai chú ý - họ sẽ nghĩ tôi bị bệnh và gọi bác sĩ.

Cô gái đã đi được khoảng mười lăm phút. Kẻ yếu đuối này sẽ sớm thức dậy - lẽ ra anh ta phải cuộn cần câu, nhưng, tạ ơn Chúa, anh ta đã chạy ra ngoài với một mảnh giấy nào đó. Cô bước tới, ngồi xuống, lặng lẽ nhét nó vào túi áo khoác và nói: “Ông ơi, đây là một hướng đặc biệt.” Nếu bạn đưa nó cho họ tại một văn phòng trả phí, bạn sẽ nói rằng bạn đến từ một phòng khám, họ sẽ đọc và hiểu. Có vẻ như chúng tôi đã điều trị cho bạn ở đây, nhưng chúng tôi không hiểu bạn bị bệnh gì nên chúng tôi sẽ gửi bạn đến một bệnh viện được trả phí và chúng tôi sẽ thanh toán chi phí điều trị. Điều chính đối với họ là ai đó trả tiền. Chỉ cần đừng khoe khoang quá nhiều - hãy nói rằng bạn cần được khám trước và chỉ điều trị theo thỏa thuận. Trước tiên hãy để họ viết những gì họ đã kê đơn, và họ nói, bạn sẽ suy nghĩ và quyết định. Hiểu?

Tôi hiểu, tôi nói. Wow, thật là một điều tốt tôi có được. Và anh lại mỉm cười - ôi thật đáng tiếc, em ơi, vẻ đẹp như vậy đang biến mất... Thôi, anh cảm ơn, ôm tạm biệt rồi rời đi. Cô ngăn anh lại - anh nói anh sẽ ngồi đó bao lâu? Mười lăm phút nữa là anh ấy sẽ tỉnh dậy. Đầu sẽ kêu vo ve một chút, nhưng không có gì. Đoán xem anh ấy sẽ không phàn nàn chứ? Cô bé mỉm cười - ông đừng sợ, cháu sẽ xấu hổ vì ông già, xin tha thứ cho cháu, đã đánh vào tai cháu. Anh ấy sẽ im lặng, giống như cá gặp băng.

Vì vậy, tôi đã đến phòng khám trả phí - nó ở bên kia đường. Rõ ràng, họ đã định vị mình gần hơn để bất cứ ai chán việc xếp hàng sẽ chạy đến chỗ họ. Tôi bước vào và có cảm giác như tôi đang ở trong không gian! Những bức tường màu trắng, chúng thậm chí còn tỏa sáng, có ghế sofa ở khắp mọi nơi, những cây cọ mọc lên và họ không rót rượu vodka. Tôi đến gần cô gái, cô ấy trông có vẻ nghi ngờ - cô ấy nghĩ mình vào nhầm cửa.

Và tôi cũng không bận tâm, tôi ngồi xuống khoanh chân, lấy trong túi ra một mảnh giấy rồi đặt phịch xuống bàn. Cô ấy cầm lấy nó với vẻ ghê tởm, bằng hai ngón tay, liếc mắt qua nó - và điều vô nghĩa đó biến mất!

Xin chào, anh ấy nói, Foma Kuzmich! Lúc đầu tôi rất bối rối - tại sao cô ấy lại gọi tôi là Thomas, tôi là Nikifor. Tôi chỉ đang thắc mắc - cô y tá không biết tên tôi khi cô ấy điền vào tờ giấy. Chà, tôi nghĩ bây giờ họ sẽ hỏi hộ chiếu của tôi và hoạt động trinh sát cuối cùng của ông già Mikhalych sẽ thất bại!

Không, tôi không hỏi. Cô ấy bảo tôi đợi một phút, lấy điện thoại, gọi đi đâu đó, ngay sau đó một người đàn ông nhỏ bé phi nước đại đến - thật bụ bẫm, nhưng lịch sự, trong bộ vest, nghĩa là thắt cà vạt, giày sáng bóng. Hãy đi cùng, Foma Kuzmich nói.

Thôi tôi đứng dậy, đi thôi. Chúng tôi đến văn phòng, không có ghế dài cho bạn, không có cân, không có tủ đựng thuốc. Có một chiếc bàn gỗ sồi, những chiếc ghế da và những tấm thảm trên sàn. Tôi nhìn đôi giày cao gót của mình mà cảm thấy xấu hổ quá. Anh từ từ cởi nó ra và để nó ở lối vào. Người đàn ông ngồi xuống bàn, tôi ngồi đối diện.

Chà, anh ấy nói, bạn đã đến với cái gì? Và tôi nhìn xung quanh, tôi không thể hiểu được - anh ta là bác sĩ hay sao? Tôi nghĩ tôi sẽ hỏi trực tiếp. Tôi nói, chuyên môn của bạn là gì, bạn thân mến?

Anh ấy thậm chí còn không chớp mắt - tôi là người quản lý, anh ấy nói. Tôi cau mày - tại sao, tôi nói, lúc đó bạn lại nói chuyện với tôi? Tôi cần bác sĩ. Nào, đưa tôi đến bác sĩ. Bạn là quản lý, tôi là người lái máy kéo, chúng ta nên nói về vấn đề gì?

Và anh ấy cười, anh ấy đã bật khóc - hình như tôi đã nói một điều gì đó hoàn toàn vô nghĩa. “Ông nội,” anh ấy nói, “ông đã nằm viện được trả tiền lâu chưa?” Không, tôi trả lời, đây là lần đầu tiên tôi gặp nó. Vâng, người quản lý nói, sau đó hãy lắng nghe. Hiện tại chúng tôi có các thủ tục khác nhau - trước tiên bạn cần nói chuyện với người quản lý và sau đó chỉ với các bác sĩ. Và rất có thể, bạn sẽ không phải nói chuyện với bác sĩ. “Tôi sẽ tự mình nói chuyện với họ,” anh ấy nói, “Tôi sẽ tìm chuyên gia phù hợp cho bạn - về đầu, dạ dày hoặc thần kinh - chúng tôi có đủ loại bệnh lý đó.”

Sau đó tôi chợt nhận ra: rõ ràng, người quản lý thay vì một nhà trị liệu. Ờ, ở huyện ngày xưa cũng vậy. Dù có đau đớn thế nào, hãy đến gặp bác sĩ trị liệu, anh ấy sẽ chuyển hướng bạn lại. Giống như, làm sao bạn có thể biết được mình cần bác sĩ thần kinh hay bác sĩ chuyên khoa trực tràng nếu bạn bị đau ngay dưới lưng khi ngồi trên yên xe.

Tôi hỏi thẳng - bạn là gì, một nhà trị liệu? Ông lại cười - ông nội nói, con hỏi nhiều quá, gián điệp, hay sao? Tôi đã hành động như một kẻ ngốc - kiểu như, tại sao tôi phải già, tôi đã lâu không đến bệnh viện, tôi không biết mọi thứ ở đây diễn ra như thế nào. Tôi nên gặp bác sĩ.

Rõ ràng là anh ấy đã bắt đầu lo lắng - anh ấy chán cười rồi. Thôi nào, anh ấy nói, hãy nói cho tôi biết điều gì khiến bạn tổn thương. Và tôi sẽ cung cấp cho bạn kế hoạch điều trị, quy trình, xét nghiệm, kiểm tra. Và các bác sĩ sẽ làm những gì tôi viết.

Tôi không buông tha - tôi nói, làm sao bạn có thể viết cho tôi một kế hoạch điều trị nếu bạn không phải là bác sĩ? Ở trường dạy nghề quản lý của bạn họ dạy thuốc gì để chữa bệnh gì? Anh ấy đã bắt đầu co giật - anh ấy nói rằng họ dạy mọi thứ ở đó. Người quản lý giống như một người tổng quát. Bạn đặt nó ở đâu thì nó sẽ đứng bằng chân như một con mèo. Cần phải lập kế hoạch điều trị. Anh ấy sẽ phải - anh ấy sẽ phác thảo một kế hoạch đường đi. Anh ta sẽ viết ra các yêu cầu chức năng. Sẽ có một buổi uống rượu như vậy và anh ta sẽ đưa ra ước tính gần đúng cho việc xây dựng sân bay vũ trụ.

Bây giờ, anh ấy nói, ở đâu cũng vậy. Người quản lý loại bỏ nhiệm vụ và sau đó chuyển nó cho các chuyên gia. Và họ làm điều đó. Tất nhiên, họ có thể than vãn, nếu điều đó hoàn toàn vô nghĩa thì người quản lý sẽ sửa lại. Ông nói, điều này được gọi là một cách tiếp cận linh hoạt. Giống như giun, hay gì?

Vì vậy, ông ơi, đừng làm phiền tôi nữa - hãy nói cho tôi biết ông bị bệnh gì. Tôi đã suy nghĩ và quyết định - Tôi sẽ bắt đầu từ việc nhỏ, tôi muốn tìm hiểu xem họ có vấn đề gì. Tôi ho và nói. Người quản lý viết gì đó xuống và nhìn tôi lần nữa. Tôi im lặng. Đó là tất cả những gì anh ấy nói à? Thế thôi - tôi trả lời.

Anh thở dài nặng nhọc, suy nghĩ một chút, đứng dậy và đi về phía cửa - không phải lối họ bước vào mà là phía bên kia. Anh ta dừng lại trước cửa và nói, “Hãy cứ thoải mái như ở nhà, Foma Kuzmich, nếu em muốn uống thì có nước ở ngoài hành lang.” Và anh ta bỏ đi.

Và tôi đi theo anh ta, chuột, chuột. Anh nhìn ra ngoài và bước xuống hành lang mà không ngoảnh lại. Sau hai cánh cửa, anh dừng lại và đi vào cánh cửa bên phải. Tôi chạy lên và nhìn - nó ghi "Nơi cư trú". Và bên cạnh là một chiếc ghế sofa, và một lon nước được lắp vào vòi phía trên - giống như những chiếc chậu rửa trên đường phố của chúng tôi. Bạn chỉ cần ấn từ phía trước chứ không phải phía dưới để nước chảy.

Tôi ngồi xuống và lắng nghe - họ đang hý như ngựa trong phòng giáo viên. Senya, họ nói bạn là một thằng ngốc. “Ho” nghĩa là gì? Chà, đó là ho khan hay ho ướt? Vào buổi sáng, trước khi đi ngủ, hay vào buổi tối? Có máu không, hay nước mũi chỉ bay ra ngoài? Senya lảm nhảm điều gì đó, nói rằng ho là ho, và họ càng cười to hơn - họ nói, nếu ông nội đã già thì ông nên ho ra điều cuối cùng, và ở đây ông đang làm hỏng bộ não của chúng tôi. Senya dường như hỏi nên lên lịch làm gì, có người lớn tiếng trả lời anh ta - đi, lên lịch chụp cắt lớp, bạn là một nhân viên bán hàng xuất sắc với chúng tôi, chỉ để kiếm tiền hoa hồng. Đặc biệt nếu phòng khám bận rộn.

Chà, tôi nghĩ mình cần phải quay lại vị trí ban đầu - tôi chạy vào văn phòng, đóng cửa lại, ngồi xuống và ngồi. Senya đến - má anh ấy đỏ bừng, mắt anh ấy chảy nước, anh ấy ngồi xuống ghế và lấy lại hơi thở. Anh ấy nói rằng các chuyên gia đã nhận được một số câu hỏi để làm rõ chẩn đoán của tôi. Cơn ho khô hay ướt? Và tôi nói, mọi người đều ướt vào buổi sáng và khô ráo vào buổi tối. Senya hỏi về máu - không, tôi nói, điều này chưa bao giờ xảy ra trong đời tôi.

Senya viết điều gì đó ra giấy, dừng lại một lúc rồi nói: thế thôi, Foma Kuzmich, tôi đã nghĩ ra kế hoạch điều trị. Bạn cần chụp cắt lớp, xét nghiệm máu toàn diện, siêu âm tim, thận và bàng quang, chụp X-quang răng, sinh thiết và vitamin, anh ấy nói, tôi sẽ kê đơn ngay. Tôi há hốc mồm, may mà là của tôi, nếu không thì khó xử lắm.

Tôi nói, bạn ơi, bạn coi tôi là ai? Dù đã già nhưng tôi vẫn biết cách chữa ho. Hãy nhìn xem, những viên thuốc từ nó được bán với giá hai mươi rúp. Sau đó Senya bị cuốn đi ...

Vì vậy, ông nói, mọi người đều nghĩ rằng họ biết cách điều trị bệnh tốt hơn. Họ bắt đầu bằng một cơn ho, nhưng không hỏi bất kỳ chuyên gia có thẩm quyền nào và được điều trị cho đến khi không thể bước được bước nào. Ông nói, không cần thiết phải tiết kiệm sức khỏe của bạn. Hãy lắng nghe các chuyên gia thông minh và nếu họ nói rằng bạn cần chụp MRI và vitamin, thì họ đừng ba hoa mà hãy trả tiền và thực hiện.

Tôi không buông tha - bạn, tôi nói, Senya, xin lỗi, nhưng ít nhất hãy để tôi nói chuyện với các bác sĩ! Bạn đang rất đau đớn! Thậm chí tôi còn biết nhiều hơn nữa! Bạn có muốn, tôi nói, tôi sẽ chỉ cho bạn nơi ấn vào động mạch cảnh để bạn có thể ngủ trong nửa giờ? Có vẻ như Senya hơi sợ hãi hoặc quyết định không tham gia - được rồi, anh ấy nói, tôi sẽ hỏi lại. Và ông ơi, hãy kể cho tôi nghe điều gì đó về cơn ho của ông.

Tôi suy nghĩ một lúc về lý do tại sao tôi nên nói điều gì đó như vậy, và rồi tôi chợt nhận ra - tôi cần phải nói theo cách mà nếu Zina ở đó, cô ấy sẽ hiểu. Tôi nghĩ đi nghĩ lại và nói, Senya, hãy nói với họ rằng tôi đang ho như thể tôi đã nuốt phải vỏ cây shisha. Cái gì, anh ấy hỏi lại? Shishabarku, tôi nói và gật đầu. Họ nói, các bác sĩ sẽ hiểu. Anh ấy nhún đôi vai bụ bẫm rồi quay lại phòng giáo viên, tôi đi theo anh ấy.

Lần này anh ngồi im và không cười nữa. Vì vậy, tôi không nghe thấy gì cả, tôi thậm chí còn bỏ lỡ sự trở lại của Senya - tôi phải nhanh chóng lấy một chiếc ly và được cho là sẽ rót một ít nước. Anh ấy đứng trước mặt tôi và hỏi - nghe này, ông ơi, ông có phải đến từ Makarovo không? Tôi gật đầu, vâng.

Đi thôi, anh ấy nói. Một trong những chuyên gia ở đây muốn nói chuyện với bạn. Vâng, tôi đã biết cái nào rồi. Zina, tất nhiên.

Anh ấy đưa tôi đến một phòng khám bác sĩ bình thường, và khi nhìn thấy Zina, tôi bắt đầu cười nhiều đến mức miệng gần như vỡ òa. Nhưng anh ấy không để lộ điều đó - anh ấy bước vào, ngồi xuống và giữ im lặng. Và Senya ngồi xuống cạnh anh. Zina nhìn tôi, mỉm cười lặng lẽ, rồi sủa Senya - tại sao anh ta lại ngồi xuống? Hãy ra khỏi đây! Anh ấy bắt đầu tranh luận, nói rằng anh ấy là quản lý của tôi, và không có anh ấy thì không thể nói chuyện với tôi, vì vậy cô ấy nhanh chóng kiềm chế anh ấy - cô ấy nói, bí mật y tế chưa bao giờ bị hủy bỏ. Senya không tìm được điều gì để phản đối nên anh ta bỏ đi.

Vâng, chúng tôi đã ôm nhau như mong đợi. Cô ấy chỉ hơi buồn thôi. Chúng tôi ngồi xuống và nói chuyện. Cô ấy nói cô ấy rời đi vì cô ấy mệt mỏi. Trong làng có rất ít tiền - ở đó không có bệnh viện, nó hoạt động gần như tự nguyện và đã tồn tại được gần bốn mươi năm. Đừng kết hôn - với ai, trong làng? Chỉ có một người say, người không uống đều bận.

Cô ấy nói rằng cô ấy đã suy nghĩ rất lâu. Cô muốn hỏi ý kiến ​​​​người dân, nhưng không dám - cô biết rằng họ sẽ thuyết phục cô và cô sẽ nhượng bộ. Đó là lý do tại sao tôi rời đi vào ban đêm, quá giang và ngay lập tức đổi số điện thoại của mình để họ không bắt đầu gọi.

Tôi rơi nước mắt - Zina, tôi nói, chúng ta sẽ làm gì nếu không có bạn? Chúng ta nên làm gì? Mình có nên lên thành phố hay gì không? Vì vậy, ở đây bạn sẽ thấy mọi thứ diễn ra như thế nào - bạn sẽ không đợi ở phòng khám, bạn sẽ chết trước khi họ tiếp nhận bạn. Và ở một người được trả lương - một người quản lý, bạn sẽ đưa ra một năm lương để chữa bệnh nhọt. Và bạn, Zina, hãy đưa cho anh ấy một ít hoa hồng, và trong hai ngày nữa mọi chuyện sẽ trôi qua. Ai trong thành phố biết về hoa cúc vạn thọ?

Đến đây Zina bật khóc. Cô đứng dậy dùng chìa khóa cửa lại để Senya không đột nhập. “Hãy hiểu cho tôi,” anh ấy nói, Mikhalych. Thôi, tôi không thể làm được nữa! Tôi hiểu mọi chuyện, các bạn đều cảm thấy vui vẻ ở làng, các bạn thích ở đó, các bạn làm kinh doanh, các bạn có gốc rễ ở đó, nhưng tôi có ai? Không một ai. Khi tôi đến, một lần, vì ngu ngốc, vẫn vì nhiệm vụ, tôi đã nghĩ – làng quê, không khí, con người thật tốt. Chà, cứ cho là mọi người tốt, họ đối xử với tôi như người nhà, và không khí rất sôi động. Đó là tất cả?

Rốt cuộc, tôi có những người bạn ở viện y tế - tất cả họ đều ở thành phố, nửa ngày đến phòng khám để không bị mất liên lạc và viết luận văn ở đó, và nửa ngày - ở một phòng khám trả phí, nơi họ làm việc. số tiền gấp nhiều lần. Ai có nhà chung cư, ô tô, biển đều đi thường xuyên. Còn người miền Bắc đã có hai trăm nghìn một tháng từ lâu rồi. Tôi gần như nghẹn ngào - cả làng chúng tôi không có được nhiều như vậy.

Anh ấy nói, tôi muốn sống bình thường như một con người. Cuối cùng, như họ nói. Tôi đã ngừng tranh cãi với cô ấy - tôi đã bắt đầu hiểu ra. Tôi nói, bạn đang làm gì ở đây? Zina mỉm cười, vẫy tay, cười lớn - đừng sợ, Mikhalych, nơi của chúng ta không biến mất.

Ở đây, anh ấy nói, họ đã bổ nhiệm tôi làm bác sĩ chẩn đoán chính. Điều này có nghĩa là tôi có thể xác định vết loét nhanh hơn và tốt hơn bất kỳ ai khác. Chà, rõ ràng là ở làng mọi việc đều phải làm bằng mắt, thậm chí là cảm lạnh, thậm chí là gãy xương, thậm chí là xoắn ruột. Tôi đã giỏi đến mức thậm chí không cần phải làm bài kiểm tra, đặc biệt là vì không có cách nào để làm bài kiểm tra.

Lúc đầu tôi rất lo lắng - ở đây, đoán xem, bạn đã thấy mọi thứ diễn ra như thế nào chưa? Có chụp cắt lớp, siêu âm, vô số chuyên khoa - và tôi chỉ là một bác sĩ. Khi nộp đơn xin việc, tôi thậm chí còn không thể kể tên chuyên ngành của mình - tôi tự gọi mình là nhà trị liệu, như trong bằng tốt nghiệp của tôi. Còn đối với bệnh nhân, tôi ngay lập tức đưa ra chẩn đoán, thậm chí dựa trên mô tả mà Senya mang lại.

Sau đó tôi không thể cưỡng lại được - tôi hỏi Senya là ai. Anh ấy nói điều này hoàn toàn vô nghĩa, họ chỉ mới nghĩ ra nó gần đây thôi. Giám đốc của họ đã đi đâu đó đến Moscow, lắng nghe rất nhiều ở đó và quyết định rằng việc gặp bác sĩ ngay lập tức đã là chuyện quá khứ. Giống như, bác sĩ giống như một đứa trẻ. Một người bị ho sẽ đến với anh ta, bác sĩ sẽ kê đơn thuốc và đưa anh ta lên đường cùng Chúa. Bệnh nhân sẽ chỉ trả tiền cho cuộc hẹn, anh ta thậm chí sẽ không mua thuốc - họ nói, ở đây đắt tiền. Hầu như không có doanh thu - giám đốc nói “chúng tôi chỉ đang bán thời gian của mình”. Nhưng có vẻ như chúng ta cần bán nhiều hơn.

Và tôi nảy ra ý tưởng tống một người quản lý vào tù. Người đàn ông đó thông minh, anh ta sẽ không chỉ bán những thứ cần thiết - anh ta chắc chắn sẽ bán, như anh ta đã nói, những sản phẩm liên quan. Vì vậy, anh ấy đã gọi các lập trình viên và nhà tiếp thị đến với chúng tôi, họ thiết lập một loại chương trình nào đó và họ muốn buộc chúng tôi phải tham gia tất cả các cuộc hẹn trong suốt nhiều năm - để hiểu ai có thể bán cái gì.

Tất nhiên, chúng tôi rất tức giận, dọa bỏ đi - nhưng không thành, chúng tôi thuê sinh viên từ Honey, họ gần như tốn mọi thứ cho bánh mì. Những nhà tiếp thị này đã suy nghĩ về điều đó và tạo ra các biển hiệu cho chúng tôi - Zina lấy nó ra và cho chúng tôi xem. Nó có nghĩa là một vết loét đã được viết ở đó và nó được liệt kê những gì có thể được thêm vào nó.

Ngoài ra còn có những tấm thẻ hù dọa riêng, thậm chí các bác sĩ còn buộc phải học chúng. Giống như nếu bạn bị ho thì bạn cần nói cho họ biết tất cả những bệnh gây ra cơn ho đó. Và ung thư sẽ xâm nhập, và trái tim, theo những nghiên cứu gần đây, có thể gây ho. Và cái chính là bán ảnh chụp cắt lớp cho mọi người như thành tựu mới nhất và tốt nhất của y học thế giới. Nói chung, Zina cho biết, thứ này thực sự hữu ích, nó có thể tự tìm ra vết loét, nhưng nó rất đắt. Nhưng đạo diễn cần trả lại tiền mua máy nên ông ấy đang cố gắng.

Nhưng nó đã không thành công với các bác sĩ. Chà, họ không thể chỉ định chụp cắt lớp nếu một người có vết cắt trên ngón tay đã mưng mủ hoặc phát ban do dâu tây trên mặt. Vì vậy, họ tách bệnh nhân ra khỏi bác sĩ và bổ nhiệm người quản lý. Senya có vẻ là tốt nhất. Trước đây, họ nói, anh ấy đã làm việc với các lập trình viên, biết công việc kinh doanh này - vấn đề tương tự ở đó. Người ta nói, một lập trình viên giỏi giống như một bác sĩ - anh ta biết cách điều trị nhanh hơn một người có thể biết chuyện gì đã xảy ra với anh ta. Cho nên hắn đối xử rẻ mạt, hầu như không có ích lợi gì cho văn phòng.

Mặt khác, Zina nói, điều đó thậm chí còn dễ dàng hơn. Nhiều bác sĩ đã trở nên câm lặng trước mắt chúng tôi, nhưng những người mới về viện lại vui vẻ như trẻ con. Bạn không cần phải suy nghĩ nữa, cứ làm đi. Người quản lý chỉ định IV - hãy tử tế, đừng đặt câu hỏi, mỉm cười và đâm kim. Một số bác sĩ đã hoàn toàn quên mất cách chẩn đoán và thậm chí còn hiểu đôi điều về cách điều trị. Chẳng bao lâu nữa họ sẽ trở thành y tá - đây là cách họ đã làm việc từ khi mới sinh ra.

Vâng, nhiều người bắt đầu chuyên môn hóa. Nếu trước đây có bác sĩ, bác sĩ phẫu thuật thì người đó đã là bác sĩ phẫu thuật. Và anh ta có thể cắt, ghép xương, chẩn đoán bệnh viêm ruột thừa và chữa bệnh thoát vị mà không cần dao mổ. Và bây giờ - họ gần như viết cho anh ấy một mảnh giấy, nơi và những gì cần cắt, cách khâu nó sau này, và những gì cần phải giặt bên trong, hoặc thiết bị nào cần lắp vào. Chà, nó giống như những công nhân trong một xưởng thép đang làm việc trên dây chuyền lắp ráp - họ hoàn toàn không sử dụng bộ não của mình. Vì vậy, thật tệ, bộ não nhanh chóng tắt đi, chứ đừng nói đến tiền sử bệnh, bạn thậm chí còn không nhìn thấy toàn bộ bệnh nhân. Chỉ có khu vực mà người quản lý thò mũi vào.

Tôi quay lại với nó một lần nữa - họ nói, vì nó quá tệ, hãy đến với chúng tôi lần nữa! Được rồi, chúng ta sẽ tìm ra cách nào đó với số tiền đó. Tôi sẽ nói chuyện với ông chủ tịch, có thể ông ấy sẽ trả cho bạn nhiều tiền hơn, hoặc tôi không biết họ sẽ trả thêm tiền cho bác sĩ làng bằng cách nào. Không hoàn toàn không.

Zina nói rằng cô ấy sẽ tiết kiệm thêm một chút và muốn mở bệnh viện của riêng mình. Cô ấy sẽ bắt đầu với một văn phòng và sẽ tự mình nhận được các cuộc hẹn. Anh ấy nói rằng bạn không phải là người duy nhất, Mikhalych, không thích trật tự địa phương. Nhiều bệnh nhân phàn nàn rằng họ không thể đến gặp bác sĩ mà phải trả tiền như sửa chữa động cơ. Nằm xuống và chết thì dễ hơn.

Cô nói, cô tìm thấy trong số những bác sĩ có cùng chí hướng - những người lớn tuổi hơn, vẫn nhớ Lời thề Hippocrates, và một số cảm giác khó quên - à, khi một bệnh nhân biết rằng mình chỉ cần uống thuốc, mỉm cười rất chân thành, như, Có lẽ, tuổi thơ chỉ mỉm cười khi tìm thấy một món quà dưới gốc cây. Điều này, Zina nói, không thể thay thế bằng bất kỳ khoản tiền nào.

Ở đây tôi lại ngắt lời - Zina, họ nói, chúng tôi sẽ cười với bạn rất nhiều trong làng, bạn sẽ cảm thấy mệt mỏi vì ngạc nhiên! Không nhượng bộ. Tôi lại rơi nước mắt - tôi không thể, thế thôi. Tôi muốn kiếm tiền và giúp đỡ mọi người, vì cuộc sống của tôi.

Sau đó tôi nhận ra - Zina, tôi nói, có lẽ lúc đó chúng ta có thể đến gặp bạn để điều trị? Vâng, khi bạn mở văn phòng của bạn. Hoặc có thể bạn đang đến với chúng tôi? Mỗi tuần một lần ở đó hay sao? MỘT?

Rõ ràng là cô ấy không nghĩ tới điều đó - mắt cô ấy lập tức khô khốc, cô ấy mỉm cười và gật đầu. Chính xác, anh ấy nói, Mikhalych! Tại sao tôi không nghĩ ra điều đó! Chỉ có điều này... Tôi định đãi vì tiền, nhưng ở làng của bạn...

Ồ, tôi nói, đừng sợ! Bây giờ bạn là một cô gái thành phố, bạn không có khoai tây, không thịt, không đồ xanh, thậm chí bạn không thể kiếm được khoai tây nghiền ở bất cứ đâu! Vì vậy, chúng tôi sẽ cung cấp cho bạn, Zinul - bạn biết chúng tôi, chúng tôi có những thứ tươi ngon nhất, không có hóa chất, từ vườn! Không có tiền nên ít nhất chúng tôi cũng sẽ cho bạn ăn cho đến khi bạn no! Sẽ vẫn còn một số để bán.

Không, anh ấy nói, xin lỗi ở đây - Tôi là bác sĩ, không phải thợ buôn. Nhưng đó là một ý tưởng tốt. Đặc biệt nếu chúng tôi cung cấp dịch vụ vận chuyển - chúng tôi sẽ mang nó từ thành phố, xử lý nó trong một ngày và quay lại với những món quà. Tôi thề rằng tôi sẽ sắp xếp mọi thứ. Đó là điều họ đã quyết định.

Chúng tôi ngồi một lúc, ôn lại chuyện cũ và uống trà. Được rồi, anh ấy nói, bạn, Mikhalych, đã nghĩ ra điều gì đó về shishabarka. Tôi ngay lập tức nhận ra rằng có ai đó đến từ Makarovo và chắc chắn sẽ đến gặp tôi. Tiền cho một bệnh viện được trả tiền sẽ đến từ đâu?

- Ờ, anh biết phần còn lại rồi. - Mikhalych kể xong câu chuyện. Anh ta rút ra một điếu thuốc khác, châm một điếu thuốc và với cảm giác thành tựu, anh ta nhìn chằm chằm vào những đám mây trôi trên làng.

“Chà, Mikhalych, bạn đúng là kẻ mù quáng…” vị chủ tịch mỉm cười nói. – Cậu sẽ đến làm phó cho tôi chứ? Chúng ta cũng nên sửa cầu, đến rồi đi và về thành phố?

- Chúa cấm. – Mikhalych vượt qua mình một cách đẹp như tranh vẽ. - Tôi đã có đủ. Lần cuối cùng tôi cứu được quê hương.

- Làm tốt! Làm tốt lắm, Mikhalych! Ồ! – tiếng hét vang lên từ đám đông. - Tôi đã vượt quá quy mô rồi! Tôi là người đầu tiên đến với Zina!

Nhưng Mikhalych không còn nghe nữa. Anh chậm rãi đi ngang qua Kirovets và đi bộ về nhà.

Chỉ những người dùng đã đăng ký mới có thể tham gia khảo sát. Đăng nhập, xin vui lòng.

Như bạn có thể đã hiểu, văn bản này không nói về y học mà về tự động hóa kinh doanh, phát triển hiện đại và các dự án. Sau đó thì sao?

• Một cái gì đó... Nếu là về tự động hóa thì nó nên được đặt trong các trung tâm chuyên dụng

• Cái gì đó... Không có gì.

93 người dùng bình chọn. 23 người dùng bỏ phiếu trắng.

Nguồn: www.habr.com