Nígbà tí mo di ọ̀gá tó kéré jù lọ nínú ìwé ìròyìn, olóòtú mi nígbà yẹn, obìnrin kan tó di ògbóǹkangí ìkookò nínú iṣẹ́ ìròyìn nígbà ayé Soviet, sọ fún mi pé: “Rántí, níwọ̀n bó ti jẹ́ pé o ti bẹ̀rẹ̀ sí í dàgbà, tó o sì ń bójú tó iṣẹ́ ilé iṣẹ́ agbéròyìnjáde èyíkéyìí. jẹ akin si nṣiṣẹ nipasẹ kan mifield. Kii ṣe nitori pe o lewu, ṣugbọn nitori pe o jẹ airotẹlẹ. A n ṣe pẹlu alaye, ati pe ko ṣee ṣe lati ṣe iṣiro ati ṣakoso rẹ. Ti o ni idi ti gbogbo awọn olootu-ni-olori nṣiṣẹ, ṣugbọn ko si ọkan ninu wa ti o mọ igba ati kini gangan yoo fẹ.
Emi ko loye rẹ lẹhinna, ṣugbọn lẹhinna, nigbati mo, bi Pinocchio, dagba, kọ ẹkọ ati ra awọn jaketi tuntun ẹgbẹrun kan ... Ni gbogbogbo, ti kọ ẹkọ diẹ nipa itan itan-akọọlẹ ti Russian, Mo ni idaniloju pe iwe-ẹkọ iwe-ẹkọ naa. jẹ Egba ti o tọ. Igba melo ni awọn alakoso media-paapaa awọn alakoso media nla! - pari iṣẹ-ṣiṣe wọn nitori ijamba ti a ko le ronu patapata ti awọn ayidayida, eyiti ko ṣee ṣe lati ṣe asọtẹlẹ.
Emi kii yoo sọ fun ọ ni bayi bawo ni olootu-ni-olori ti “Awọn aworan alarinrin” ati oluyaworan nla Ivan Semenov fẹrẹ jona nipasẹ awọn kokoro - ni itumọ ọrọ gangan ti ọrọ naa. Eleyi jẹ ṣi diẹ ẹ sii ti a Friday itan. Ṣugbọn Emi yoo sọ itan naa fun ọ nipa Vasily Zakharchenko nla ati ẹru, ni pataki nitori pe o jẹ gẹgẹ bi profaili Habr.
Iwe irohin Soviet "Technology for Youth" fẹran imọ-jinlẹ ati imọ-jinlẹ pupọ. Nítorí náà, wọ́n sábà máa ń pa á pọ̀ nípa títẹ̀jáde àwọn ìtàn àròsọ inú ìwé ìròyìn.
Fun ọpọlọpọ, ọpọlọpọ ọdun, lati 1949 si 1984, iwe irohin naa jẹ olori nipasẹ olootu arosọ Vasily Dmitrievich Zakharchenko, ẹniti, ni otitọ, ṣe sinu “Imọ-ẹrọ fun Awọn ọdọ” ti o ãrá jakejado orilẹ-ede naa, di arosọ ti iwe iroyin Soviet ati ti gba jakejado. Ṣeun si ipo igbehin, lati igba de igba “Imọ-ẹrọ fun Awọn ọdọ” ṣaṣeyọri ninu kini diẹ ninu awọn miiran ṣaṣeyọri ni titẹjade awọn onkọwe itan-akọọlẹ imọ-jinlẹ Anglo-Amẹrika ti ode oni.
Rara, awọn onkọwe itan-akọọlẹ imọ-jinlẹ Anglo-Amẹrika ti ode oni ni a tumọ mejeeji ati titẹjade ni USSR. Sugbon ni periodicals - oyimbo ṣọwọn.
Почему? Nitori eyi jẹ olugbo nla kan. Iwọnyi jẹ awọn kaakiri ludicrous paapaa nipasẹ awọn iṣedede Soviet. Fun apẹẹrẹ, “Technology for Youth” ni a tẹ jade ni awọn ẹ̀dà miliọnu 1,7.
Ṣugbọn, bi mo ti sọ tẹlẹ, nigbami o ṣiṣẹ. Nípa bẹ́ẹ̀, ó fẹ́rẹ̀ẹ́ jẹ́ ní gbogbo ọdún 1980, àwọn olólùfẹ́ ìmọ̀ sáyẹ́ǹsì aláyọ̀ ka ìwé aramada Arthur C. Clarke “The Fountains of Paradise” nínú ìwé ìròyìn náà.
Arthur Clarke ni a kà si ọrẹ ti orilẹ-ede Soviet, o ṣabẹwo si wa, ṣabẹwo si Ilu Star, pade ati ṣe ibasọrọ pẹlu cosmonaut Alexei Leonov. Bi fun aramada "Awọn orisun ti Párádísè," Clark ko tọju otitọ pe ninu aramada o lo ero ti "elevator aaye," akọkọ ti a fi siwaju nipasẹ onise Leningrad Yuri Artsutanov.
Lẹhin ti ikede "Awọn orisun ..." Arthur Clarke ṣabẹwo si USSR ni 1982, nibiti, ni pato, o pade Leonov, Zakharchenko, ati Artsutanov.
Yuri Artsutanov ati Arthur Clarke ṣabẹwo si Ile ọnọ ti Cosmonautics ati Rocketry ni Leningrad
Ati bi abajade ibẹwo yii ni 1984, Zakharchenko ṣakoso lati Titari nipasẹ atẹjade ni “Technology for Youth” ti aramada miiran nipasẹ onkọwe itan-akọọlẹ imọ-jinlẹ agbaye ti a pe ni “2010: Odyssey Meji.” O jẹ itesiwaju iwe olokiki rẹ "2001: A Space Odyssey", ti a kọ da lori iwe afọwọkọ ti fiimu egbeokunkun nipasẹ Stanley Kubrick.
Eyi ni iranlọwọ si iwọn nla nipasẹ otitọ pe ọpọlọpọ awọn nkan Soviet wa ninu iwe keji. Idite naa da lori otitọ pe ọkọ oju-omi “Alexei Leonov” pẹlu awọn atukọ Soviet-Amẹrika kan lori ọkọ ni a fi ranṣẹ si Jupiter lati ṣii ohun ijinlẹ ti ọkọ “Awari” ti o fi silẹ ni orbit ti Jupiter ni iwe akọkọ.
Lootọ, Clark ni iyasọtọ ni oju-iwe akọkọ:
Si meji nla Russians: General A. A. Leonov - cosmonaut, Akikanju ti Rosia Sofieti, olorin ati academician A. D. Sakharov - ọmowé, Nobel Prize laureate, humanist.
Ṣugbọn ìyàsímímọ, o loye, ni a da jade ninu iwe irohin naa. Paapaa laisi eyikeyi ijakadi igba diẹ.
Atejade akọkọ jade lailewu, atẹle ni atẹle, ati pe awọn oluka ti n reti tẹlẹ fun kika gigun, akoko isinmi - gẹgẹ bi ọdun 1980.
Ṣugbọn ninu atejade kẹta ko si itesiwaju. Awọn eniyan ni igbadun, ṣugbọn lẹhinna pinnu - o ko mọ. Ni kẹrin, ohun gbogbo yoo jasi dara.
Ṣugbọn ninu atejade kẹrin ohun kan wa ti iyalẹnu - atunwi ipanilara ti akoonu siwaju ti aramada, ti o pin si awọn paragi mẹta.
"Dokita, kini iyẹn?!" Ṣe eyi fun tita?!” - awọn oluka ti "Technology for Youth" fi oju wọn pọ si. Ṣugbọn idahun di mimọ nikan lẹhin perestroika.
Gẹ́gẹ́ bí ó ti rí, kété lẹ́yìn tí wọ́n bẹ̀rẹ̀ ìtẹ̀jáde “Technology for Youth,” International Herald Tribune tẹ àpilẹ̀kọ kan jáde tí àkọlé rẹ̀ jẹ́ “COSMONAUTS—DISIDENTS,” THANKS TO CENSORS, FLIGHT ON THE Pages OF A SOVIET MAGAZINE.
S. Sobolev ninu rẹ pese ni kikun ọrọ ti yi akọsilẹ. O sọ, ni pato:
Awọn alatako Soviet, ti o ṣọwọn ni aye lati rẹrin ni orilẹ-ede mimọ ati ti iṣe deede, loni le ṣafẹri awada ti a ṣe lori awọn ihamon ijọba nipasẹ olokiki onkọwe itan-akọọlẹ imọ-jinlẹ Gẹẹsi Arthur C. Clarke. Awada ti o han gbangba yii - “Ẹṣin Tirojanu kekere kan ṣugbọn yangan,” gẹgẹ bi ọkan ninu awọn alatako ti a pe ni rẹ, wa ninu aramada A. Clarke “2010: The Second Odyssey”.<…>
Awọn orukọ idile ti gbogbo awọn awòràwọ itan-akọọlẹ ninu aramada ni deede ni ibamu si awọn orukọ idile ti awọn alatako olokiki. <…> Ninu iwe ko si awọn iyatọ iṣelu laarin awọn ohun kikọ Russia. Sibẹsibẹ, awọn astronauts jẹ orukọ orukọ:
- Viktor Brailovsky, alamọja kọmputa kan ati ọkan ninu awọn ajafitafita Juu pataki, ti o yẹ lati tu silẹ ni oṣu yii lẹhin ọdun mẹta ti igbekun ni Central Asia;
Ivan Kovalev - ẹlẹrọ ati oludasile Ẹgbẹ Abojuto Eto Eto Eniyan Helsinki ti tuka bayi. Ó ń ṣiṣẹ́ ẹ̀wọ̀n ọdún méje ní àgọ́ ìṣẹ́niníṣẹ̀ẹ́;
- Anatoly Marchenko, oṣiṣẹ ti o jẹ ọmọ ọdun mẹrindilọgọta kan ti o lo ọdun 18 ni awọn ibudó fun ọrọ iselu ati pe o n ṣiṣẹ lọwọlọwọ gbolohun kan ti o pari ni 1996;
- Yuri Orlov - Juu alapon ati ọkan ninu awọn oludasilẹ ti awọn Helsinki Group. Olokiki physicist Orlov pari idajọ ọdun meje ni ibudo iṣẹ ni oṣu to kọja ati pe o n ṣe idajọ ọdun marun afikun ni igbekun Siberia.
— Leonid Ternovsky jẹ onimọ-jinlẹ ti o da Ẹgbẹ Helsinki silẹ ni Ilu Moscow ni ọdun 1976. O ṣe idajọ ọdun mẹta ni ibudó kan;
- Mikola Rudenko, ọkan ninu awọn oludasile ti Ẹgbẹ Helsinki ni Ukraine, ẹniti, lẹhin ọdun meje ti ẹwọn ni ibudó kan, o yẹ ki o tu silẹ ni oṣu yii ati firanṣẹ si ipinnu;
- Gleb Yakunin - alufaa ti Ile-ijọsin Orthodox ti Russia, ti a dajọ ni ọdun 1980 si ọdun marun ti iṣẹ ibùdó ati ọdun marun miiran ti ipinnu lori awọn idiyele ti ete ete Rosia ati ijakadi.
Kilode ti Clark ṣeto Zakharchenko ni iru ọna bẹ, pẹlu ẹniti o jẹ, ti kii ṣe ọrẹ, lẹhinna lori awọn ọrọ ti o dara julọ fun ọdun pupọ, Emi ko loye gaan. Awọn onijakidijagan ti onkqwe paapaa wa pẹlu alaye ọlọgbọn pe Clark ko jẹbi; ilana kanna ṣiṣẹ ti o bi General Gogol ati General Pushkin ni Bond. Onkọwe itan-akọọlẹ imọ-jinlẹ, wọn sọ pe, laisi ero keji, lo awọn orukọ idile Russian ti o jẹ olokiki daradara ni atẹjade Oorun - awa, paapaa laarin awọn Amẹrika, mọ Angela Davis ati Leonard Peltier dara julọ ju ẹnikẹni miiran lọ. O soro lati gbagbọ, botilẹjẹpe-o jẹ yiyan isokan irora.
Daradara, ni "Technology for Youth", iwọ tikararẹ loye ohun ti o bẹrẹ. Gẹgẹbi oṣiṣẹ ti o ni ẹtọ lẹhinna, ati lẹhinna olootu-olori ti iwe irohin, Alexander Perevozchikov, ranti:
Ṣaaju iṣẹlẹ yii, olootu wa Vasily Dmitrievich Zakharchenko wa ninu awọn ọfiisi ti o ga julọ. Ṣugbọn lẹhin Clark, iwa si i yipada ni iyalẹnu. Oun, ti o ṣẹṣẹ gba ami-eye Lenin Komsomol miiran, ni a jẹ niti gidi o si fọwọ kan ogiri. Podọ linlinnamẹwe mítọn dibla yin vivasudo. Sibẹsibẹ, kii ṣe aṣiṣe wa, ṣugbọn ti Glavlit. Wọn yẹ ki o tẹle ati gba imọran. Bayi, a ni anfani lati ṣe atẹjade awọn ipin meji nikan ninu mẹdogun. Awọn ipin mẹtala ti o ku lọ sinu ifihan. Lori oju-iwe ti ọrọ ti a tẹjade Mo sọ ohun ti yoo ṣẹlẹ ni Clark nigbamii. Ṣùgbọ́n Glavlit inú bí mi fipá mú mi láti dín àtúnsọ náà kúrú lẹ́ẹ̀mẹta mìíràn. A ṣe atẹjade Odyssey ni gbogbo rẹ nigbamii.
Ní tòótọ́, Zakharchenko kọ̀wé ìtumọ̀ kan sí Ìgbìmọ̀ Àárín Gbùngbùn Komsomol, níbi tí ó ti “tú ara rẹ̀ sílẹ̀ níwájú ẹgbẹ́ náà.” Gege bi olootu agba se so, "oju meji" Kilaki "ni ọna buburu" fi fun awọn atuko ti Rosia cosmonauts “Awọn orukọ ti ẹgbẹ kan ti awọn eroja anti-Rosia mu wa si layabiliti ọdaràn fun awọn iṣe ọta”. Olootu agba gba pe oun ti padanu iṣọra rẹ o si ṣeleri lati ṣatunṣe aṣiṣe naa.
Vasily Zakharchenko
Ko ṣe iranlọwọ. Iwe irohin naa ko tii, ṣugbọn o ti mì patapata. Ọ̀sẹ̀ méjì lẹ́yìn tí àpilẹ̀kọ Ìwọ̀ Oòrùn tí ń ṣí payá, a lé Zakharchenko kúrò lẹ́nu iṣẹ́, ọ̀pọ̀ àwọn òṣìṣẹ́ tó ń ṣiṣẹ́ nínú ìwé ìròyìn náà sì gba ìjìyà oríṣiríṣi ọ̀nà tó le. Zakharchenko, ni afikun, di “adẹtẹ” - iwe iwọlu ijade rẹ ti fagile, o ti yọ kuro ninu awọn igbimọ olootu ti “Litireso Awọn ọmọde” ati “Ẹṣọ ọdọ”, wọn dẹkun pipe si redio ati tẹlifisiọnu - paapaa si eto ti o ṣẹda. nipa awọn ololufẹ ọkọ ayọkẹlẹ, "O le Ṣe Eyi" .
Ni awọn Àkọsọ si Odyssey 3, Arthur C. Clarke toro aforiji Leonov ati Zakharchenko, biotilejepe awọn igbehin wulẹ ni itumo ẹlẹgàn:
"Nikẹhin, Mo nireti pe cosmonaut Alexei Leonov ti dariji mi tẹlẹ fun gbigbe si ọdọ Dokita Andrei Sakharov (ẹniti o tun wa ni igbekun ni Gorky ni akoko iyasọtọ rẹ). Mo sì sọ ẹ̀dùn ọkàn mi tọkàntọkàn sí olùgbàlejò Moscow oníwà rere mi àti olóòtú Vasily Zharchenko (gẹ́gẹ́ bí ọ̀rọ̀ náà - Zharchenko - VN) fún mímú un sínú wàhálà ńlá nípa lílo orúkọ oríṣiríṣi àwọn alátakò – èyí tí ó pọ̀ jù lọ nínú wọn, inú mi dùn láti ṣàkíyèsí. , ko si ninu tubu mọ. Ni ọjọ kan, Mo nireti, awọn alabapin si Tekhnika Molodezhi yoo ni anfani lati ka awọn ipin yẹn ti aramada ti o parẹ ni iyalẹnu. ”
Nibẹ ni yio je ko si comments, Emi yoo nikan akiyesi pe lẹhin ti yi o jẹ bakan ajeji lati soro nipa randomness.
Ideri ti aramada 2061: Odyssey Mẹta, nibiti aforiji ti han
Iyẹn, ni otitọ, ni gbogbo itan naa. Jẹ ki n fa ifojusi rẹ si otitọ pe gbogbo eyi ti ṣẹlẹ tẹlẹ ni awọn akoko Chernenkov, ati pe awọn osu diẹ ti o kù ṣaaju ki perestroika, isare ati glasnost. Ati awọn aramada Clark ti wa ni tibe atejade ni "Technology fun odo", ati ki o pada ni Rosia igba - 1989-1990.
Mo jẹwọ nitootọ - itan yii fi mi silẹ pẹlu meji, paapaa iwunilori mẹta.
Ni bayi o jẹ iyalẹnu bawo ni ikọjusi arosọ ti tumọ si nigbana, ti awọn ayanmọ eniyan ba bajẹ lori iru ohun kekere kan.
Ṣugbọn ni akoko kanna, melo ni orilẹ-ede wa tumọ si lori aye ni akoko yẹn. Loni o ṣoro fun mi lati fojuinu ipo kan nibiti onkọwe itan-akọọlẹ imọ-jinlẹ Iwọ-oorun ti ipo akọkọ yoo ya iwe kan si awọn ara Russia meji.
Ati pe, ni pataki julọ, bawo ni pataki imọ ṣe jẹ pataki ni orilẹ-ede wa nigbana. Lẹhinna, paapaa ninu nkan ifihan ti International Herald Tribune o ṣe akiyesi ni gbigbe iyẹn “Awọn ara ilu Russia jẹ ọkan ninu awọn onijakidijagan olufokansi julọ ti itan-akọọlẹ imọ-jinlẹ ni agbaye”, àti mílíọ̀nù kan àtààbọ̀ ìwé ìròyìn ìmọ̀ sáyẹ́ǹsì tó gbajúmọ̀ ló jẹ́ ẹ̀rí tó dára jù lọ fún èyí.
Bayi, dajudaju, ohun gbogbo ti yi pada. Ni diẹ ninu awọn ọna fun dara, ninu awọn miiran fun awọn buru.
O ti yipada pupọ pe ko si nkankan ti o ku ninu agbaye ninu eyiti itan yii waye. Ati ninu aye tuntun onígboyà, ko si ẹnikan ti o nifẹ si boya awọn alaigbagbọ ti o ti ṣe iṣẹ wọn, tabi iwe irohin “Technology for Youth”, eyiti a tẹjade ni bayi ni kaakiri ti ko ṣe pataki pẹlu awọn ifunni ipinlẹ, tabi - kini aanu gbogbo rẹ jẹ. - elevator aaye.
Yuri Artsutanov ku laipẹ, ni Oṣu Kini Ọjọ 1, Ọdun 2019, ṣugbọn ko si ẹnikan ti o ṣe akiyesi. Iwe irohin nikan ni a tẹjade ninu iwe iroyin Troitsky Variant ni oṣu kan lẹhinna.
orisun: www.habr.com