（我们继续我们大学历史上的一系列文章，名为“红色霍格沃茨”。今天 - 关于我们埋在克里姆林宫墙下的两名毕业生之一的早年生活）
阿夫拉米·帕夫洛维奇·扎文亚金 (Avramy Pavlovich Zavenyagin) 在 1 月 1901 日复活节明亮的钟声中诞生，这也是 XNUMX 年我心目中几乎所有英雄的共同经历。 这件事发生在图拉地区的乌兹洛瓦亚火车站。 他出生于机车司机帕维尔·乌斯蒂诺维奇·扎文亚金 (Pavel Ustinovich Zavenyagin) 的家庭，是第九个也是最后一个孩子。
他之所以得到这个罕见的名字——Avramiy——要归功于当时流行的“Sytin历”，其中规定1月XNUMX日是圣烈士Avramiy的日子。 后来，在护照官员的努力下，第二个字母“a”悄然进入了名字，因此我们英雄的孩子们最终有了不同的父名：儿子一生都是尤利·阿夫拉米耶维奇，女儿是叶夫根尼娅·阿夫拉米耶夫娜。
然而，在一个大家庭中，他们并不关心字母的数量，而是简单地将最后一个字母称为“Avraney”。
但这并没有持续多久。
阿夫拉米·巴甫洛维奇（Avrami Pavlovich）几乎一生都被称为阿夫拉米·巴甫洛维奇（Avramiy Pavlovich），这是所有回忆录作者都注意到的。 他们总是打电话。 即使他还是一年级学生。
这是他同学写的 : “亚伯拉罕·帕夫洛维奇·扎文亚金 (Abrahami Pavlovich Zavenyagin) 是委员会的前秘书；即使在学生时代，他的名字也一直是艾布拉姆·帕夫洛维奇 (Abram Pavlovich)。”。 矿业学院的另一位前学生、地质学家列昂尼德·格罗莫夫（Leonid Gromov）也赞同他的观点：“我不记得有人叫过他的名字，只有艾布拉姆·帕里奇。 我不记得除了他之外，其他任何学生都被直呼其名和父名。 ……事情自然而然地解决了，他没有任何抱怨或提示。”
下面的事实也很有趣。 阿夫拉米·巴甫洛维奇本人按照父权制家庭的惯例，一生都称他的父母为“你”。 当然，这并没有什么特别的。 更令人惊讶的是，从某个时候起，帕维尔·乌斯蒂诺维奇突然开始“讨厌”他的小儿子，因此他们多年来一直相互尊重。
正如我们英雄的女儿所说，全家人都喜欢回忆祖父的故事，得知他的儿子被任命为马格尼特卡（当时该国主要建筑工地）的主管，广播和报纸都在谈论此事从早到晚，立即来到了莫斯科。 “他非常兴奋，犹豫了很长时间，但还是问了他成年的儿子一个单一但重要的问题：
“艾布拉米，你能胜任这份工作吗？”
帕维尔·乌斯蒂诺维奇·扎文亚金
所有这些奇怪的命名都可以简单解释——阿夫拉米·帕里奇（Avramiy Palych）拥有独特的天赋。
有些人天生就拥有绝对的音高，而另一些人则天生具有甚至不需要“制作”的声音。 第三个从出生起就没有参与过体育运动，但他从出生起就被赋予了不可思议的力量——我见过这样的人。 阿夫拉米·帕夫洛维奇（Avrami Pavlovich）出生时就具有无与伦比的管理人员和解决指定问题的能力。
阿夫拉米·帕夫洛维奇·扎文亚金 (Avramy Pavlovich Zavenyagin) 是一位蒙上帝恩典的经理。
我记得波兰团结工会的创始人莱赫·瓦文萨因其天生的政治天赋而经常被称为“政治动物”。 在这种情况下，扎文亚金是一只“管理动物”——没有人比他更能以最佳方式解决给定的问题，同时以最有效的方式利用可用资源。 扎文亚金一生最喜欢的一句话是诗人巴拉廷斯基的话，这并非巧合：
“给予就是命令，无论有什么障碍，都必须履行它。”
他的这种天赋在他年轻时就表现出来了，当时他在邻近乌兹洛瓦亚的斯科平镇的一所真正的学校学习。 像我所有的英雄一样，扎文亚金很早就加入了革命——16 年 1917 月革命刚结束时，他 XNUMX 岁就加入了布尔什维克党。
而且，他一加入，就如鱼得水地从事组织工作。
他日夜在图拉、乌兹洛瓦亚、斯科平和梁赞开展党的工作。 然后内战开始了。 然后梁赞报纸《消息报》的年轻编辑写信给玛丽亚修女：
“周二我要去前线或莫斯科参加指挥课程。 没有其他出路。 高尔察克，该死的，继续前进。 让你的家人冷静下来。 有时间我会写更多。 如果我妈妈决定来找我，请劝我放弃。 我祝你幸福。”
如你所知，没有什么地方比战争中的人成长得更快。 18岁的扎韦尼亚金以上校的身份结束了内战，担任梁赞步兵师政治部主任，该师解散后，党派这位年轻的政委到顿巴斯进行党的工作——“所有-俄罗斯司炉。”
***
已经获得了自己身份的地区非常不愿意放弃它。
顿巴斯也不例外。
顿巴斯看起来总是像顿巴斯——无论是在XNUMX世纪XNUMX年代，还是在XNUMX世纪XNUMX年代，以及同一个XNUMX世纪XNUMX年代。 无论何时，无论何种政权，仍然存在着同样的草原、同样的垃圾堆和同样臭名昭著的“顿涅茨克聪明男孩”。
最后一个组成部分在二十世纪二十年代特别好。 内战期间，顿巴斯境内发生了一场彻底的疯人院——布尔什维克、白卫军卡列丁人、中央拉达的“独立人士”，又是布尔什维克，但这一次是顿涅茨克-克里沃罗格共和国，是垂发的海达马克人，普鲁士的步枪手和哥萨克人在这片领土上漫游，混乱地互相替换。，古板的奥地利和德国占领者，再次是“股份塑造者”，但已经是酋长，采矿游击队，顿白哥萨克-克拉斯诺夫西，英法军队，无政府共产主义者的叛乱支队，邓尼金的马伊-马耶夫斯基，安东诺夫-奥夫申科的红色步枪师，乌克兰的马赫诺革命叛军，弗兰格利特......
乌克兰斯洛博达盖达马克·科什的阿塔曼 E.I. 沃洛克
当地居民对这一切混乱感到有些愤怒，决定不再袖手旁观。
几乎每个有自尊心的村庄都组建了自己的自卫队，俗称“帮派”，由一些神父领导。 大多数情况下，这样的编队控制着自己的区域，但有时他们也不否认自己在邻居的垃圾箱中翻找的乐趣。 这样的小队数量无法统计，足足有上千只，时隐时现，有时聚集成相当大的联盟，但又随时会瓦解。
1920年，当扎文亚金被派往顿巴斯建立苏维埃政权时，疯人院仍在如火如荼地进行中。 顿巴斯的大部分城市由布尔什维克控制，沃尔诺瓦卡和马里乌波尔由弗兰格尔派控制，斯塔罗别尔斯克由马赫诺主义者控制。
与此同时，人口稠密的地区之外没有任何权力，除了那些聚集在无数帮派中的拿着短枪的当地“小伙子”。
但为了让布尔什维克松一口气，与马赫诺主义者签订了“旧别列协议”，根据该协议，“红色”布尔什维克和“黑色”无政府主义者——内斯特神父的追随者——组成了一个临时联盟，旨在驱逐布尔什维克。来自顿巴斯的意识形态上的异类“白人”弗兰格利特人。 这样，社会主义选择的支持者就会继续心无愧地相互斗争。
1920 年，斯塔罗别尔斯克，马赫诺起义军总部正在讨论击败弗兰格尔派的计划。
然而，扎文亚金很少参加战斗；他主要从事职业——担任经理。 因为战争就是战争，但主要任务根本不是消灭不死帮。 那些年，顿巴斯是该国的主要燃料基地。 恢复煤炭开采是当务之急。 所有 50 岁以下的合格矿工都被动员加入乌克兰劳动军，而技术专家则被动员到 65 岁以下。 1920年XNUMX月，尤佐夫斯基报纸《劳动专政》写道：
“我们的下一个任务是稳步实施劳动征兵……全面动员所有非劳动要素……劳动共和国没有寄生虫和游手好闲的地方。
他们要么被枪杀，要么被劳动的磨石碾碎。”
我们关心的问题很简单，我们关心的是：
这个祖国会生活，没有其他问题。
雪，风，夜空中的星星，
我的心在呼唤我到惊人的距离。
正如人们所说，在顿巴斯，扎文亚金“受到了魔鬼的咒语”。 由于他的天赋，他事业辉煌，级别和职位也迅速提升。
确实，任何事情都发生了 - 正是在那里，在顿巴斯，扎韦尼亚金第一次也是唯一一次被定罪并被判处重刑：1920年，他因过早撤离该城市而被第十三集团军革命法庭判处15年徒刑尤佐夫卡（今顿涅茨克）。 诚然，他实际上不是服刑15年，而是服刑几天，之后判决被推翻，并且根据俄共中央监察委员会的一项决议，该犯人获得平反（b）。
尤佐夫斯基冶金厂。 1918年
在顿巴斯，政委悄然变成了官员：
用现在的术语来说，阿夫拉米·帕夫洛维奇（Avrami Pavlovich）成为各个城市的行政首长。 而且不是小东西。 1920年XNUMX月，他一抵达顿巴斯，就在最近广为人知的顿巴斯市斯拉维扬斯克担任区革命委员会主席，并于XNUMX月调任尤佐夫卡区党委书记。
用我们的钱 - 顿涅茨克市长。 而且还是19岁的时候！
然而，正如扎文亚金的同时代人亚历山大·科扎钦斯基后来在《绿色货车》一书中写道： “他只有十八岁，但在那个年代，除了年轻之外，人们都会对任何事情感到惊讶。”.
为了显得至少更受人尊敬，扎文亚金留了当时流行的小胡子，今天被称为“希特勒式”。 仿佛是为了报复，恶毒的法图姆立即“帮”他显得更加成熟——已经20岁的委员会秘书突然开始秃顶。
喜欢 и 扎文亚金完全没有必要赶去莫斯科，有他在就一切都好。 阿夫拉米·巴甫洛维奇很快就与当地共产党人成为了朋友，并在顿巴斯找到了真正的朋友和有用的熟人，这些人后来对他的生活不止一次有用。
阿夫拉米多年来最好的朋友是地区工人委员会主席蒂特·科尔日科夫（Tit Korzhikov），他们一起领导了尤佐夫斯基地区委员会。
让一个又一个的麻烦威胁你我，
但我和你的友谊只会被死亡夺走。
雪，风，夜空中的星星，
我的心在呼唤我到惊人的距离。
这是尤佐夫卡当时的领导人的照片 - 中间是科尔日科夫，他的左边是扎韦尼亚金。
他们和提图斯一起必须经过克里米亚和罗马——没有它就不可能。 正如我已经说过的，20 年代的顿巴斯很容易让人想起 90 年代的顿巴斯 - 它是由许多相互之间有着复杂关系的团体控制的一块拼凑而成的领土。
每个团体的重要性取决于它可以派出的战士数量，因此他们时不时地必须出去“为他们的朋友挺身而出”。
例如，扎韦尼亚金所属的“乌科莫夫斯基”，尽管其正式地位很高，但仍不得不定期向尤佐夫技术学校的党组织寻求支持。 这些在尤佐夫卡出名的战士由一位名叫尼基塔的年轻共产党员领导，他刚刚从内战中归来，名叫赫鲁晓夫。
顺便说一句，他已经很长时间没有留下“聪明孩子”的形象了，这是30年代初与朋友在基斯洛沃茨克度假的未来“玉米农民”（左）。
在这里，重要的是要理解一个细微差别 - 尽管赫鲁晓夫在形式上是扎韦尼亚金的下属，但省委和市党组织之间的真正关系不是老板和下属之间的关系，而是领主和未经授权的人之间的关系封臣。
团结起来后，“诸侯”可以轻易推翻“元老”，扎文亚金的继任者康斯坦丁·莫伊辛科就是这样。
赫鲁晓夫本人在他的回忆录中是这样谈论的：
扎文亚金任区委书记。 当我从工人学院毕业时，莫伊申科成为区委书记（然后他们从县调到区）。 <…> 1925年XNUMX月，第十四次党代表大会开幕。 我是从尤佐夫斯基党组织中当选的。 该组织的领导者是我已经提到过的莫伊森科（“Kostyan”，我们这样称呼他）。 他是一名医学院未毕业的学生，一名优秀的演讲者和一名优秀的组织者。 他以强烈的小资产阶级风格而著称，他的关系网和随从几乎都是尼普曼。 所以后来我们就把他从秘书的职位上撤掉了。
顺便说一句，赫鲁晓夫还相当坦白地描述了“科斯特扬”领导的“顿涅茨克分子”在莫斯科党代表大会上的行为：
然后我们住在卡雷特尼街的苏维埃之家（这就是它的名字）。 我们的生活很简单，那里有铺位，正如他们所说，我们睡在上面。 我记得当时波斯蒂舍夫似乎是哈尔科夫党组织的书记，带着他的妻子来到了这里，同样，连续地和我们一起睡，他的妻子也睡在那里，就在我们旁边。 这引发了关于波斯蒂舍夫的笑话。 那时我们都还年轻。
总的来说，扎文亚金的一切似乎都很好，而且在未来很多年里都是坚定的。
我的事业进展顺利，工作有趣，下属尊重我，上级信誉良好。 一位新娘也出现了，她是当地美女玛丽亚·罗日科娃（Maria Rozhkova），他是在一次纪念被著名的阿塔曼·莫斯卡列夫斯基（Ataman Moskalevsky）（更广为人知的“金牙亚什卡”）匪徒砍死的政党工作人员的集会上认识的。 一切都在紧锣密鼓地筹备着婚礼……
玛丽亚·罗日科娃
就像生活中的每个人一样，你有一天会遇到爱情。
和你在一起，她会像你一样，勇敢地经历风雨。
雪，风，夜空中的星星，
我的心在呼唤我到惊人的距离。
但是，如你所知，谋事在人，成事在天。 法捷耶夫和捷沃相受到党代表大会的干扰。 扎文亚金身上还发生了一个更有趣的故事。
当我说20年代顿巴斯的情况让人想起90年代的顿巴斯时，应该理解的是，除了相似之处之外，也存在根本差异。 90后的兄弟们共用加油站和市场，也就是为了钱而打架。 在二十多岁的时候，他们为光明的未来而奋斗——为他们对地球应如何生存的愿景而奋斗。
从本质上讲，内战是一场宗教战争，这在很大程度上解释了它的痛苦。
如果你再看一下尤佐夫斯基区委员会的照片，你不会注意到他们身上都没有一条金链子。 此外，一些大城市的领导人的穿着坦率地说很差。
但这并没有困扰他们。
他们是理想主义者。
尽管阿夫拉米·帕夫洛维奇（Avrami Pavlovich）拥有所有的管理才能，但他的行为并不总是符合职业发展所需的逻辑。 这是非常重要的一点。 扎文亚金被许多人认为是“腿上的算术计”，一个没有感情的超级大脑，不断在头脑中计算最佳动作。
这既正确又不正确。
是的，他很擅长计算动作。 但与此同时，阿夫拉米·帕夫洛维奇并不是一台没有灵魂的机器。 他是一个男人，而且是一个有理想的男人。 他和我所有的英雄一样，真诚地相信他们正在建设一个新的国家——而且是一个更好的国家！ - 世界。 他们实现了人类关于正义王国的永恒梦想。 这些并不是什么大话。 这是一个理想主义者的真诚信念，一个真诚而巨大的梦想，为了实现这个梦想，这些男孩已经准备好付出代价——并且付出了代价！ - 最贵的价格。
只要我还能走，只要我还能看，
只要还有一口气，我就会继续前进！
雪，风，夜空中的星星，
我的心在呼唤我到惊人的距离。
有一天，在尤佐夫卡发生了一件轰动的事件——一辆敞篷车在街道上行驶，车上一群年轻人正在玩耍。
醉酒的党员在年轻女员工的陪伴下大声唱歌，并向空中开枪。
看起来更恶心，因为那是一个非常饥饿的时期，大多数城市的居民，别说月光了，都没有看到面包，他们吃的是面包屑。
事实证明，这场狂欢是由尤佐夫斯基煤矿区负责人伊万·丘古林组织的。
伊万·丘古林
在这里，我的英雄们犯了严重的管理错误，但不要背叛他们的理想。 阿夫拉米·扎文亚金和执行委员会主席季特·科尔日科夫的反应极其严厉——党主席团通过了一项决议，将楚古林免职并开除出党。
看来正义已经胜利了。 但正义的背后是机构斗争的逻辑，这种逻辑在任何时候、任何政权下都有效。 伊万·丘古林是一个很难相处的人。 问题甚至不在于他和扎文亚金一样是乌克兰中央选举委员会的成员。
比正式职位更重要的是非正式的权重。
楚古林根本不是默默无闻的年轻新贵扎文亚金的对手。 伊万·楚古林是一位值得信赖的同志，一位有革命前经验的老布尔什维克，自1902年起成为苏共（b）党员，1917年1917月布尔什维克宣言的作者之一。 600年XNUMX月，楚古林在芬良斯基车站会见了移民返回彼得格勒的列宁，并亲自将党卡号码XNUMX交给了伊里奇。
更严重的是，楚古林是格奥尔基·皮达科夫本人的门生，格奥尔基·皮达科夫是俄共（b）中央委员会的候选人，一年前是乌克兰临时工农政府的领导人，现任莫斯科煤炭工业中央委员会主席。
立即得到了回应——皮达科夫要求解除扎文亚金的职务。
一场幕后斗争开始了。
格奥尔基·皮达科夫
令人惊讶的是，力量几乎相等。 当然，皮达科夫的机构重量与“政治莫格利”扎文亚金的微不足道的能力是无法相比的，扎文亚金仍然没有获得像样的赞助人。 但大多数顿涅茨克布尔什维克站在这位年轻的共产主义者一边——仅仅因为他代表真理。 别忘了，那毕竟是浪漫的二十年代。
起初，成功属于阿夫拉米·帕夫洛维奇的对手。 不可能将他开除出党，但扎韦尼亚金被免职，并从顿涅茨克派往当地的穆霍斯兰斯克-扎格卢什金斯基 - 斯塔罗别尔斯克的地区中心。 然而，这并不是荒野的问题；只是扎文亚金在斯塔罗别尔斯克工作很成问题。
如果只是因为这座城市被土匪控制了——马赫诺、马鲁西亚和卡梅纽克帮派的残余分子。
阿夫拉米·帕里奇（Avramiy Palych）同意这一任命，他的支持者在尤佐夫卡（Yuzovka）为他召集了一支忠诚的人员队伍——他们分配了大约 70 人。 很快他们就出发占领了斯塔罗别尔斯克。
他们杀入城市，从斯瓦托沃车站到斯塔罗别尔斯克的路段尤其困难——土匪真的不想让这个重要的铁路枢纽失控。 扎文亚金不得不向铁路工人寻求帮助。 这些人付出了努力，1921 年 XNUMX 月，斯塔罗别尔斯克被占领。
我们不需要和平，我们对这样的命运感到满意。
你用手抓住火焰，用呼吸打破坚冰。
雪，风，夜空中的星星，
我的心在呼唤我到惊人的距离。
该市的权力移交给了以扎文亚金为首的革命委员会。
然而，只能在城市本身立足，道路上仍然存在“顽皮的东西”。
于是，阿布拉米乌斯坐在城里，就像一个叛逆的男爵坐在被围困的城堡里一样。
顺便说一句，扎文亚金的旧别尔斯克契卡负责人不是别人，正是德米特里·梅德韦杰夫。 只有德米特里·阿纳托利耶维奇和德米特里·尼古拉耶维奇。
同样的传奇人物德米特里·尼古拉耶维奇·梅德韦杰夫，顿巴斯叛乱支队的阿塔曼和敖德萨犯罪团伙领导人的噩梦，他在战前两次被内务人民委员部解雇，并在战争期间成为传奇人物的指挥官“苏多普拉托夫创建的特殊用途游击队‘胜利者’。” 我们杰出的情报官员库兹涅佐夫（N.I. Kuznetsov）、斯特鲁廷斯基（N.V. Strutinsky）、阿非利加·德拉斯赫拉斯（Africa De las Heras）和其他许多人都曾在这里战斗过。
他们在斯塔罗别尔斯克过着幸福的生活。 据叶夫根尼娅·扎文亚金娜回忆，她的父亲曾派一名红军士兵给她当时还是新娘的母亲，并写了一封邀请她前来的信。 “妈妈犹豫了，不知道该回答什么。 红军士兵认为她害怕了，并开始说服她没有什么危险，她只需要穿过一个区域，以防万一他会给她一把机关枪进行还击。”
于是就安排了这样浪漫的约会……
1924 年，斯塔罗别尔斯克第一座“革命战士”纪念碑落成，背景是消防站。
然后，局势转向另一个方向——尤佐夫斯基共产党人设法推动了恢复扎文亚金担任尤佐夫斯基党委书记的决定。 这有可能使冲突达到新的紧张程度，因此，显然，冲突各方厌倦了斗争，达成了一项和解协议，规定在“既不是我们的也不是你的”的原则上进行交换。
由于和解是不可能的，而且其中一方获胜也存在问题，因此冲突双方都必须离开顿巴斯——楚古林和他的人民，以及扎文亚金和科尔日科夫。
每个人都有机会挽回面子——特别是阿夫拉米·帕夫洛维奇和蒂特·米哈伊洛维奇将前往莫斯科学习。
科尔日科夫要继续他的党内生涯，所以他选择了国立新闻学院——莫斯科就有这样一所大学，后来更名为共产主义新闻学院。 令许多人惊讶的是，扎文亚金选择了工程道路并进入莫斯科矿业学院。 尤佐夫斯基共产党人唯一能够推动的就是一项推迟离开一年的决议。 因为他，扎文亚金比同龄人更晚开始在学院学习。
别以为大家都歌唱了，风雨都平息了。
为伟大的目标做好准备，荣耀就会找到你。
雪，风，夜空中的星星，
我的心在呼唤我到惊人的距离。
但在离开之前，新郎新娘终于结婚了。 于是，扎文亚金带着他年轻的妻子和她的嫁妆来到了矿业学院，嫁妆包括一台胜家缝纫机和一个带有锻造手柄的沉重箱子。
后来谁没有睡在这个箱子上——包括赫鲁晓夫，他曾经来首都买了一支猎枪，和他的前老板住在一起……
这篇文章使用了列夫·奥沙宁的诗。 该系列中的其他文章 - 按标签“红色霍格沃茨”
来源： habr.com