2001：黑客奧德賽

沃倫·韋弗大廈位於華盛頓廣場公園以東兩個街區處，像一座堡壘一樣殘酷而雄偉。紐約大學計算機科學系坐落於此。工業風格的通風系統在建築物周圍形成了連續的熱氣幕，同樣阻止了匆忙的商人和閒逛的閒逛者。如果訪客仍然設法克服這道防線，迎接他的將是下一個可怕的障礙——位於唯一入口處的接待處。

到了報到櫃檯後，緊張的氣氛才稍微緩和了一些。但即使在這裡，遊客也會不時看到警告標誌，警告門未上鎖和消防通道被堵塞的危險。它們似乎在提醒我們，即使在11年2001月XNUMX日結束的平靜時代，也永遠不會有太多的安全和謹慎。

這些標誌與內廳裡擠滿的觀眾形成了有趣的對比。其中一些看起來確實像是來自著名的紐約大學的學生。但他們中的大多數看起來更像是音樂會和俱樂部表演中衣冠不整的常客，就好像他們是在演出間隙出現的。今天早上，這些形形色色的人群很快就擠滿了大樓，以至於當地保安只是揮揮手，坐下來觀看電視上的里基·萊克(Ricki Lake)節目，每當不速之客向他提出有關某個“演講」的問題時，他都會聳聳肩。

進入禮堂後，參觀者看到的就是那個不小心讓大樓強大的安全系統超速運轉的人。我是理查德·馬修·斯托曼(Richard Matthew Stallman)，GNU 計畫創始人、自由軟體基金會創始人、1990 年麥克阿瑟獎學金得主、同年格蕾絲·默里·霍珀獎得主、武田經濟和社會獎共同得主改進，只是一個AI實驗室的駭客。正如發送到許多駭客網站（包括官方網站）的公告中所述 GNU 專案入口網站之後，斯托曼抵達家鄉曼哈頓，發表期待已久的演講，反對微軟反對 GNU GPL 許可證的運動。

斯托曼的演講重點討論了自由軟體運動的過去和未來。這個地點並不是偶然選擇的。一個月前，微軟資深副總裁克雷格‧蒙迪(Craig Mundy)到同一所大學的商學院進行了近距離考察。他因其演講而聞名，其中包括對 GNU GPL 許可證的攻擊和指控。 16 年前，理查德·斯托曼(Richard Stallman) 在施樂雷射印表機問世後創建了這一許可證，作為對抗將電腦產業籠罩在難以穿透的保密和專有主義面紗下的許可證和條約的一種手段。 GNU GPL 的本質是它利用版權的法律效力創造了一種公共形式的財產——現在被稱為「數位公共領域」——這正是它的目標。 GPL 使這種形式的所有權不可撤銷且不可剝奪——代碼一旦與公眾共享就不能被剝奪或挪用。衍生作品，如果使用GPL程式碼，則必須繼承該許可。由於這個特性，GNU GPL 的批評者稱其為“病毒式”，就好像它適用於它接觸到的每個程式一樣。 。

“與病毒的比較太嚴酷了，”斯托曼說，“與花朵的比較要好得多：如果你積極種植它們，它們就會傳播。”

如果您想了解有關 GPL 許可證的更多信息，請訪問 GNU 專案網站.

對於越來越依賴軟體、越來越與軟體標準捆綁在一起的高科技經濟來說，GPL 已經成為了真正的大棒。即使是那些最初嘲笑它、稱其為「軟體社會主義」的公司也開始認識到該許可證的好處。 Linux 核心由芬蘭學生 Linus Torvalds 於 1991 年開發，與大多數系統元件一樣，均獲得 GPL 許可：GNU Emacs、GNU Debugger、GNU GCC 等。這些組件共同構成了免費的 GNU/Linux 作業系統，由全球社區開發和擁有。 IBM、惠普和甲骨文等高科技巨頭並沒有將不斷增長的自由軟體視為威脅，而是將其作為其商業應用程式和服務的基礎。 。

自由軟體也成為他們與微軟公司持久戰的策略工具，微軟公司自80年代末期以來一直主導著個人電腦軟體市場。憑藉著最受歡迎的桌面作業系統——Windows——微軟在業界受到 GPL 的影響最大。 Windows 中包含的每個程式均受版權和 EULA 保護，這使得可執行檔案和原始程式碼具有專有性，從而防止使用者閱讀或修改程式碼。如果微軟想要在其係統中使用 GPL 程式碼，則必須在 GPL 下重新授權整個系統。這將使微軟的競爭對手有機會複製、改進和銷售其產品，從而破壞該公司業務的基礎——將用戶與其產品聯繫起來。

這就是 Microsoft 對 GPL 被業界廣泛採用的擔憂與日俱增的地方。這就是 Mundy 最近在一次演講中攻擊 GPL 和開源的原因。 （微軟甚至不承認「自由軟體」一詞，而是更願意攻擊「開源」一詞，如中所討論的。這樣做是為了將公眾的注意力從自由軟體運動轉移到更非政治性的運動上。這就是為什麼理查德·斯托曼決定公開反對今天在這個校園裡的演講。

二十年對於軟體產業來說是一段很長的時間。試想：1980年，當理查德·斯托曼（Richard Stallman）在AI實驗室咒罵施樂雷射印表機時，微軟還不是全球電腦產業巨頭，而是一家小型私人新創公司。 IBM 甚至還沒有推出第一台個人電腦，也沒有擾亂低成本電腦市場。我們今天還沒有許多認為理所當然的技術——網路、衛星電視、32 位元遊戲機。這也適用於許多現在「在主要企業聯盟中競爭」的公司，如蘋果、亞馬遜、戴爾——它們要么根本不存在，要么正在經歷艱難時期。例子可以舉很久。

對於那些重視發展而非自由的人來說，在如此短的時間內取得的快速進步被引用為支持和反對 GNU GPL 的論點的一部分。 GPL 的支持者指出了電腦硬體的短期相關性。為了避免購買過時產品的風險，消費者會盡量選擇最有前景的公司。結果，市場變成了贏家通吃的競技場。他們說，專有軟體環境會導致壟斷獨裁和市場停滯。富有且強大的公司切斷了小型競爭對手和創新新創公司的氧氣。

他們的反對者的說法恰恰相反。他們認為，銷售軟體的風險與生產軟體的風險一樣，甚至更大。如果沒有專有許可證提供的法律保護，公司將沒有發展的動機。對於創造全新市場的「殺手級計畫」尤其如此。市場再次陷入停滯，創新不斷減少。正如 Mundy 本人在演講中指出的那樣，GPL 的病毒性質對任何利用其軟體產品的獨特性作為競爭優勢的公司「構成了威脅」。

它也破壞了獨立商業軟體產業的基礎。
因為它實際上使得無法根據模型分發軟體
購買產品，而不僅僅是支付複製費用。

GNU/Linux 和 Windows 過去 10 年的成功告訴我們，雙方都有對的地方。但斯托曼和其他自由軟體倡議者認為這是次要問題。他們說，最重要的不是自由或專有軟體的成功，而是它是否道德。

然而，對於軟體產業參與者來說，抓住這一浪潮至關重要。即使像微軟這樣的強大製造商也非常重視支援第三方開發商，他們的應用程式、專業軟體包和遊戲使Windows平台對消費者俱有吸引力。引用過去 20 年來技術市場的爆炸式增長，更不用說他的公司在同一時期取得的令人印象深刻的成就，Mundy 建議聽眾不要對新的自由軟體熱潮印象深刻：

二十年的經驗表明，經濟模式
保護智慧財產權和商業模式
抵銷研發成本，可以創造
經濟效益顯著，分佈廣泛。

在一個月前所說的所有這些話的背景下，斯托曼站在觀眾席上準備自己的演講。

過去 20 年徹底改變了高科技世界，變得更美好。理查德·斯托曼（Richard Stallman）在這段時間裡發生了同樣的變化，但是變得更好了嗎？那個瘦削、鬍子刮得乾乾淨淨的黑客已經一去不復返了，他曾經把所有的時間都花在他心愛的 PDP-10 面前。現在，代替他的是一位超重的中年男子，留著長髮和拉比鬍子，他整天都在發電子郵件、告誡同事、發表像今天這樣的演講。理查穿著海綠色T恤和聚酯長褲，看起來就像剛走出救世軍駐地的沙漠隱士。

人群中有很多斯托曼的想法和品味的追隨者。許多人都帶著筆記型電腦和行動調製解調器來記錄斯托曼的話，並儘可能地將斯托曼的話傳達給等待的網路觀眾。參觀者的性別組成很不平衡，15名男性與XNUMX名女性，女性手裡拿著毛絨動物——Linux官方吉祥物企鵝和泰迪熊。

理查德焦急地走下舞台，坐在前排的椅子上，開始在筆記型電腦上輸入指令。十分鐘過去了，斯托曼甚至沒有註意到在他面前的觀眾席和舞台之間湧動的學生、教授和粉絲越來越多。

你不能在沒有完成學術儀式的裝飾性儀式之前就開始演講，例如向聽眾徹底介紹演講者。但斯托曼看起來他值得的不僅僅是一場表演，而是兩場表演。商學院先進技術中心聯合主任麥克尤雷茨基(Mike Yuretsky)接任了前者。

「大學的使命之一是促進辯論並鼓勵有趣的討論，」尤列茨基開始說，「我們今天的研討會完全符合這項使命。在我看來，關於開源的討論特別有趣。

尤列茨基還來不及再說一句話，斯托曼就站了起來，揮手致意，就像一個因故障而被困在路邊的司機。

“我喜歡自由軟體，”理查德對觀眾的笑聲說道，“開源是一個不同的方向。”

掌聲淹沒了笑聲。觀眾充滿了 Stallman 的支持者，他們知道他作為精確語言擁護者的聲譽，也知道 Richard 在 1998 年與開源倡導者發生的著名爭吵。他們中的許多人都在等待這樣的事情，就像那些離譜的明星的粉絲期待他們的偶像看到他們標誌性的滑稽動作一樣。

尤列茨基很快就結束了他的介紹，讓位給紐約大學電腦科學系教授埃德蒙·勳伯格。 Schonberg是一名程式設計師，也是GNU計畫的成員，他對地雷一詞的位置圖非常熟悉。他從現代程式設計師的角度巧妙地總結了斯托曼的旅程。

「理查德是一個很好的例子，他在解決小問題時開始思考一個大問題——源代碼不可訪問的問題，」勳伯格說，「他發展了一種一致的哲學，在這種在哲學的影響下，我們重新定義了我們思考軟體生產、智慧財產權和軟體開發社群的方式。

勳伯格向斯托曼致以掌聲。他迅速關掉筆記型電腦，走上舞台，出現在觀眾面前。

起初，理查德的表演看起來更像是一場脫口秀，而不是一場政治演講。 “我要感謝微軟，讓我有一個在這裡發言的充分理由，”他開玩笑說，“最近幾週，我感覺自己就像一本書的作者，因為任意而被禁止。”

為了讓外行人快速了解情況，斯托曼基於類比開展了一個簡短的教育計畫。他將電腦程式比作烹飪食譜。兩者都提供了有關如何實現預期目標的有用的分步說明。兩者都可以根據情況或您的意願輕鬆更改。 「你不必完全遵循食譜，」斯托曼解釋說，「你可以省略一些成分或僅僅因為你喜歡蘑菇就添加蘑菇。少放鹽，因為醫生建議你這樣做——或者其他什麼。

斯托曼認為，最重要的是程序和配方非常容易分發。要與您的客人分享晚餐食譜，您只需要一張紙和幾分鐘的時間。複製電腦程式所需的資源更少——只需點擊幾下滑鼠和一點電。在這兩種情況下，給予的人都會得到雙重好處：它加強了友誼，並增加了與他分享相同的東西的機會。

「現在想像一下所有的食譜都是一個黑盒子，」理查德繼續說道，「你不知道使用了什麼成分，你無法改變食譜並與朋友分享。如果你這樣做，你就會被稱為海盜並被關進監獄很多年。這樣的世界會引起熱愛烹飪並習慣分享食譜的人們極大的憤怒和拒絕。但這只是專有軟體的世界。這是一個公共誠信受到禁止和壓制的世界。

在這個介紹性的類比之後，斯托曼講述了施樂雷射印表機的故事。就像烹飪的比喻一樣，印表機的故事是一種強而有力的修辭手段。就像一個寓言一樣，命運攸關的印表機的故事展示了軟體世界中事物的變化有多快。理查德將聽眾帶回遠在亞馬遜、微軟系統和甲骨文資料庫上一鍵購物之前的時代，他試圖向聽眾傳達處理尚未嚴格限制在公司徽標下的程序的感覺。

斯托曼的故事經過精心設計和潤色，就像地方檢察官在法庭上的結案陳詞一樣。當談到卡內基梅隆大學事件時，一名研究人員拒絕分享印表機驅動程式的源代碼，理查德停了下來。

「他背叛了我們，」斯托曼說，「但不僅僅是我們。也許他也背叛了你。

聽到「你」這個詞，史托曼用手指著觀眾中毫無戒心的聽眾。他揚起眉毛，驚訝地退縮，但理查德已經在緊張地咯咯笑的人群中尋找另一個受害者，緩慢而刻意地尋找他。 「我認為他也可能對你這麼做了，」他指著第三排的一名男子說。

觀眾不再咯咯地笑，而是放聲大笑。當然，理查德的舉動似乎有點戲劇化。儘管如此，斯托曼還是以真正表演者的熱情用施樂雷射印表機結束了這個故事。 “事實上，他背叛的人比在場的人還要多，還不包括 1980 年後出生的人，”理查德總結道，引發了更多笑聲，“僅僅因為他背叛了全人類。”

他進一步減少了戲劇性，說：“他是通過簽署保密協議來做到這一點的。”

理查德·馬修·斯托曼從幻想破滅的學者到政治領袖的演變意義非凡。關於他頑強的性格和令人印象深刻的意志。關於他清晰的世界觀和獨特的價值觀幫助他創立了自由軟體運動。關於他在程式設計方面的最高資格 - 這使他能夠創建許多重要的應用程式並成為許多程式設計師的崇拜對象。由於這一演變，GPL 的受歡迎程度和影響力穩步增長，這項法律創新被許多人認為是斯托曼最偉大的成就。

所有這些都表明政治影響力的本質正在改變——它越來越與資訊科技和體現這些技術的項目聯繫在一起。

這也許就是為什麼斯托曼的明星只會變得越來越亮，而許多高科技巨頭的明星卻逐漸黯淡和落下。自 1984 年啟動 GNU 計畫以來，斯托曼和他的自由軟體運動最初被忽視，然後被嘲笑，然後被羞辱，最後被批評所淹沒。但是 GNU 專案能夠克服這一切，儘管並非沒有問題和周期性的停滯，並且仍然在軟體市場上提供相關程序，順便說一句，這幾十年來已經變得複雜了許多倍。斯托曼制定的作為 GNU 基礎的哲學也正在成功發展。 。在 29 年 2001 月 XNUMX 日紐約演講的另一部分中，斯托曼簡要地解釋了這個縮寫詞的起源：

我們駭客經常選擇有趣甚至流氓的名字
他們的程序，因為命名程序是組成部分之一
寫它們的樂趣。我們也有發達的傳統
使用遞歸縮寫來顯示您的內容
該程式有點類似於現有的應用程式......我
正在尋找“Something Is Not”形式的遞歸縮寫
Unix」。我翻遍了字母表中的所有字母，但沒有一個是組成的
正確的字。我決定將這個短語縮短為三個詞，結果是
三個字母縮寫的圖像，例如“Some-thing – Not Unix”。
我開始查看這些字母，並發現了“GNU”這個詞。這就是整個故事。

儘管理查德是雙關語的愛好者，但他建議發音首字母縮略詞
英語中以明顯的“g”開頭，以避免不僅
與非洲角馬的名稱混淆，但也有相似之處
英文形容詞“new”，即「新的」。 “我們正在努力
這個項目已經存在了幾十年，所以它並不新鮮，」他開玩笑說
斯托曼。

來源： 作者對 Stallman 29 年 2001 月 XNUMX 日紐約演講「自由軟體：自由與合作」的記錄的註釋.

透過研究理查德本人和他周圍的人的演講和陳述，可以極大地幫助理解這種需求和成功的原因，這些演講和陳述對他有幫助或為他的車輪提供了輻條。斯托曼的個性形像不需要過於複雜。如果有一個活生生的例子來詮釋這句古老的格言“現實就是它看起來的樣子”，那就是斯托曼。

自由軟體基金會法律顧問、哥倫比亞大學法學教授埃本·莫格林(Eben Moglin) 表示：「我認為，如果你想了解理查德·斯托曼(Richard Stallman) 這個人，你不必對他進行零碎分析，而應從整體上看待他。他一度真的很失望，他在道德問題上確實非常有原則，在最重要、最根本的問題上拒絕任何妥協。這就是理查德所做的一切的原因。

很難解釋與雷射印表機的衝突如何升級為與世界上最富有的公司的攤牌。為此，我們需要仔細研究軟體所有權突然變得如此重要的原因。我們需要認識一個像過去許多政治領袖一樣了解人類記憶是多麼多變和可塑的人。有必要了解神話和意識形態模板的含義，斯托曼的形象隨著時間的推移而變得過於龐大。最後，我們必須認識到理查德作為程式設計師的天才水平，以及為什麼這位天才有時會在其他領域失敗。

如果你讓斯托曼本人推斷他從駭客演變為領導者和佈道者的原因，他會同意上述觀點。 「固執是我的強項，」他說，「大多數人在面對巨大挑戰時失敗只是因為他們放棄了。我從不放棄。

他也將功勞歸功於盲目的機會。如果不是施樂雷射印表機的故事，如果不是埋葬了他在麻省理工學院職業生涯的一系列個人和意識形態衝突，如果不是在時間和地點同時發生的六種其他情況，斯托曼自己承認，他的生活將會非常不同。因此，斯托曼感謝命運引導他走上現在的道路。

「我只是擁有正確的技能，」理查德在演講結束時總結 GNU 計畫啟動的故事時說道，「沒有人能做到這一點，只有我。因此，我覺得我被選中來執行這個任務。我只是不得不這麼做。畢竟，如果不是我，那又會是誰呢？

來源： linux.org.ru