俄語中的「自由」:第五章:自由的細流

俄語中的自由:第一章:致命的印表機


俄語中的「自由」:第 2 章。2001 年:黑客奧德賽


俄語中的「自由」:第三章:年輕駭客的肖像


俄語中的自由:第四章揭穿上帝

自由的細流

RMS:在這一章中,我修正了一些關於我的想法和感受的表達,並消除了一些事件描述中毫無根據的敵意。 除非另有說明,威廉斯的陳述均以其原始形式呈現。

如果你問任何一個在理查德·斯托曼的陪伴下呆過超過一分鐘的人,他們都會告訴你同樣的事情:忘記他的長發,忘記他的怪癖,你首先註意到的是他的眼睛。 只要看一眼他綠色的眼睛,你就會明白,你看到的是一個真正的高手。

稱斯托曼為痴迷是輕描淡寫的。 他不看你,他看透你。 當你不機智地把目光移開時,斯托曼的眼睛開始像兩束雷射一樣灼燒著你的頭腦。

這可能是大多數作者以宗教風格描述斯托曼的原因。 在一篇關於 Salon.com 1998 年,安德魯·倫納德 (Andrew Leonard) 在“自由軟體聖人”的標題下稱斯托曼的綠眼睛“散發著舊約先知的力量”。 1999年雜誌文章 有線 聲稱斯托曼的鬍子讓他「看起來像拉斯普京」。 在斯托曼檔案中 倫敦衛報 他的微笑被稱為“使徒遇見耶穌後的微笑”

這樣的類比令人印象深刻,但並不正確。 他們描繪了某種遙不可及的超自然存在,而真正的斯托曼像所有人一樣脆弱。 觀察他的眼睛一會兒,你就會明白:理查不是在催眠你,也不是在瞪你,他只是在試圖進行目光接觸。 這就是亞斯伯格症的表現,它的陰影籠罩在斯托曼的心靈上。 理查德發現與人交往很困難,他感覺不到接觸,在溝通中他必須依靠理論結論而不是感覺。 另一個跡像是週期性的自我沉浸。 即使在明亮的光線下,斯托曼的眼睛也會停止並褪色,就像受傷的動物即將放棄靈魂的眼睛一樣。

我第一次看到 Stallman 的這種奇怪觀點是在 1999 年 XNUMX 月,在聖荷西舉行的 LinuxWorld 大會暨博覽會上。 這是一個為與自由軟體相關的個人和公司舉辦的會議,一種「表彰晚會」。 當晚對 Stallman 來說也是一樣 - 他決定積極參與,向記者和公眾傳達 GNU 項目的歷史及其意識形態。

那是我第一次在不知不覺中收到關於如何應對斯托曼的指導。 這發生在一場專門發布免費圖形桌面環境 GNOME 1.0 的新聞發布會上。 不知不覺中,我只是簡單地問了一句“你認為 GNOME 的成熟會影響 Linux 作業系統的商業成功嗎?”,就觸及了 Stallman 的通膨熱鍵。

「請不要再把作業系統稱為 Linux,」Stallman 立刻將目光鎖定在我身上,「Linux 核心只是作業系統的一小部分。 構成您簡稱為 Linux 的作業系統的許多實用程式和應用程式不是由 Torvalds 開發的,而是由 GNU 專案的志工開發的。 他們花費了自己的私人時間,以便人們可以擁有一個免費的作業系統。 否認這些人的貢獻是不禮貌和無知的。 所以我問:當你談論作業系統時,請稱之為 GNU/Linux。”

在我的記者筆記本上記下這段長篇大​​論後,我抬起頭,發現斯托曼在一片寂靜中一眨不眨地盯著我。 另一位記者的提問語帶猶豫——當然,這個問題是“GNU/Linux”,而不僅僅是“Linux”。 GNOME 專案的負責人 Miguel de Icaza 開始回答,直到回答到一半,斯托曼才終於把目光移開,我的脊背上如釋重負地顫抖起來。 當斯托曼因為拼錯系統名稱而懲罰別人時,你很高興他沒有看你。

斯托曼的長篇大論產生了結果:許多記者不再簡單地稱該作業系統為 Linux。 對於 Stallman 來說,懲罰那些在系統名稱中省略 GNU 的人只不過是提醒人們 GNU 專案價值的實用方法。 因此,《連線》雜誌在其文章中將理查德與列寧筆下的布爾什維克革命家進行了比較,後來連同他的事蹟一起從歷史中被抹去了。 同樣,電腦產業,尤其是某些公司,試圖淡化 GNU 及其哲學的重要性。 隨後還有其他文章,儘管很少有記者將該系統描述為 GNU/Linux,但大多數人都稱讚斯托曼創造了自由軟體。

此後我已經將近 17 個月沒有見到斯托曼了。 在此期間,他在 1999 年 XNUMX 月的 LinuxWorld 展會上再次造訪矽谷,在沒有任何正式露面的情況下,他的出席為這次活動增色不少。 在代表自由軟體基金會接受林納斯·托瓦茲公共服務獎時,斯托曼打趣道:「授予自由軟體基金會林納斯·托瓦茲獎就像授予反叛聯盟漢·索羅獎一樣。”

但這一次理查德的話並沒有在媒體上引起轟動。 周中,GNU/Linux 相關軟體的主要製造商 Red Hat 透過公開募股上市。 這一消息證實了先前的猜測:「Linux」正在成為華爾街的流行語,就像之前的「電子商務」和「dotcom」一樣。 股市已接近頂峰,因此所有圍繞自由軟體和開源的政治問題都逐漸退居幕後。

也許這就是 Stallman 不再出席 2000 年第三屆 LinuxWorld 的原因。 不久之後,我第二次見到了理查和他標誌性的銳利目光。 我聽說他要去矽谷,就邀請他去帕洛阿爾托面試。 採訪地點的選擇為採訪帶來了一絲諷刺——除了雷德蒙德之外,很少有美國城市能夠比帕洛阿爾托更能雄辯地證明專有軟體的經濟價值。 有趣的是,斯托曼如何堅定地反對自私和貪婪,在一個可憐的車庫至少要花費 500 萬美元的城市裡保持自己的狀態。

按照斯托曼的指示,我前往 Art.net 的總部,這是一個非營利的「虛擬藝術家社群」。 這個總部位於城市北部邊緣的樹籬後面,是一個幾乎沒有修補的棚屋。 這就是電影《矽谷中心的斯托曼》突然失去所有超現實主義的原因。

我發現斯托曼在一間黑暗的房間裡,坐在筆記型電腦前敲擊鍵盤。 我一進去,他就用200瓦的綠色雷射向我打招呼,但同時他也很平靜地向我打招呼,我也向他打招呼。 理查回頭看著筆記型電腦螢幕。

來源: linux.org.ru

添加評論