
這是選集《花花公子訪談:大亨》中採訪的第二部分,其中還包括與傑夫·貝佐斯、謝爾蓋·布林、拉里·佩奇、大衛·格芬等人的對話。
.
花花公子:您對 Macintosh 寄予厚望。有人說,蘋果的命運取決於他的成功或失敗。 Lisa 和 Apple III 發布後,蘋果的股價暴跌,有傳言稱蘋果可能無法生存。
工作:是的,我們度過了一段艱難的時光。我們知道我們必須在 Macintosh 上創造奇蹟,否則我們對產品或公司本身的夢想就永遠不會實現。
花花公子:您的問題有多嚴重?蘋果是否面臨破產風險?
工作:不,不,不。事實上,所有這些預測都是在 1983 年做出的,這一年對蘋果來說是極其成功的一年。 1983年,我們的收入幾乎翻了一番,從583億美元增加到980億美元。幾乎所有銷售的都是 Apple II,而且我們想要更多。如果 Macintosh 沒有流行起來,我們每年仍會以 XNUMX 億台的銷售量銷售 Apple II 及其衍生產品。
花花公子:那麼是什麼導致了人們談論你的崩潰呢?
工作:IBM 已加大力度並開始搶佔先機。軟體開發人員開始轉向 IBM。銷售人員越來越多地談論 IBM。我們很清楚,Macintosh 將會震撼所有人並改變整個產業。這就是他的使命。如果 Macintosh 沒有成功,我就會放棄,因為我對這個行業的看法是錯的。
花花公子:四年前,Apple III 被認為是 Apple II 的改進版,但卻失敗了。你們召回了最初銷售的 14 台計算機,而且即使修正後的版本也未能成功。你因為 Apple III 損失了多少錢?
工作:難以置信,無數個。我認為,如果 Apple III 更成功,IBM 進入市場就會更加困難。但這就是生活。我認為這次經驗讓我們變得更強大。
花花公子:然而,麗莎也是一個相對失敗的人。哪裡出了問題?
工作:首先電腦太貴了,要上萬左右。我們脫離了自己的根基,忘記了應該向人們銷售產品,而去追逐財富 500 強企業。還有其他問題 - 運輸時間太長,軟體沒有按照我們想要的方式運行,所以我們失去了動力。 IBM 的攻勢,加上我們六個月的延遲,加上價格過高,再加上另一個策略錯誤——決定透過有限數量的供應商來銷售 Lisa。他們大約有 150 人——這是我們的愚蠢之舉,讓我們付出了高昂的代價。我們聘請了被認為是行銷和管理專家的人才。這似乎是個好主意,但我們的行業還很年輕,這些專業人士的觀點已經過時,阻礙了該專案的成功。
花花公子:這不是你缺乏信心嗎? “我們已經走到這一步了,情況已經變得嚴重了。我們需要增援。”
工作:別忘了,我們當時23-25歲。我們沒有這方面的經驗,所以這個想法似乎是合理的。
花花公子:大多數決定,無論好壞,都是你做出的嗎?
工作:我們試圖確保決策不會由一個人做出。當時,公司由三個人管理:Mike Scott、Mike Markkula 和我。如今,有兩個人掌舵:蘋果總裁約翰·斯卡利和我。當我們開始時,我經常向更有經驗的同事請教。一般來說,他們是對的。在一些重要的事情上,公司最好按照我的方式去做。
花花公子:您想管理 Lisa 部門。馬庫拉和斯科特(實際上是你的領導,儘管你參與了他們的任命)認為你不值得,對嗎?
工作:在確定了主要概念、選擇了關鍵表演者並規劃了技術方向之後,斯科蒂認為我沒有足夠的經驗來完成這樣的專案。這很痛苦——沒有其他方式可以表達。
花花公子Q:您是否曾經感覺自己正在失去蘋果?
工作:部分如此。但最令人反感的是,Lisa 計畫邀請了許多不認同我們原來觀點的人。 Lisa 團隊內部存在嚴重衝突,一方是想要打造類似 Macintosh 的產品的人,另一方是來自惠普和其他公司、帶來大型機器和企業銷售理念的人。我決定,為了開發 Macintosh,我需要帶領一小群人,然後退一步——本質上是回到車庫。那時我們並沒有受到重視。我想斯科蒂只是想安慰我或寵愛我。
花花公子:但是你創立了這家公司。你心裡有什麼苦澀嗎?
工作對自己的孩子生氣是不可能的。
花花公子:就算這孩子叫你下地獄也好?
工作:我沒有感到任何憤怒。只有深深的悲傷和無奈。但我擁有蘋果公司最優秀的人才——如果我沒有這麼做,公司就會陷入大麻煩。當然,這些人負責創造 Macintosh。 [聳聳肩] 看看 Mac 就知道了。
花花公子:目前還沒有統一的意見。 Mac 的推出與 Lisa 一樣引人注目,但前者計畫最初並沒有成功。
工作: 這是真實的。我們對麗莎寄予厚望,但最終沒有實現。最困難的部分是我們知道 Macintosh 即將問世,它解決了幾乎所有 Lisa 的問題。它的發展回歸了我們的本源——我們再次向個人銷售計算機,而不是公司。我們開始創造一台超酷的計算機,這是史上最好的計算機。
花花公子:你必須瘋狂才能創造出非常酷的東西嗎?
工作:事實上,創造一款非常酷的產品最重要的是過程本身,學習新事物,接受新想法,拒絕舊想法。但是,Mac 用戶確實有點瘋狂。
花花公子:那些擁有瘋狂想法的人和那些能夠實現這些想法的人之間有什麼不同?
工作:我們以IBM為例。為什麼 Mac 團隊發布了 Mac,而 IBM 發布了 PCjr?我們認為 Mac 的銷量將會非常大,但我們並不是為任何人打造它的。我們為自己創造了它。我和我的團隊想自己決定它是否好。我們並沒有打算做市場分析。我們只是想製造出最好的計算機。想像你是木匠,正在製作一個漂亮的櫥櫃。你不會用廉價的膠合板製作它的後牆,儘管它會靠在牆上,而且沒有人會看到它。您將了解那裡有什麼並使用最好的木材。美學和品質必須是一流的,否則你晚上將無法入睡。
花花公子Q:您是說 PCjr 的創造者對他們的創意並不那麼自豪嗎?
工作:如果真是這樣,他們就不會釋放他了。對我來說,很明顯,他們是根據對特定類型客戶的特定細分市場的研究來設計它的,並且他們希望所有這些客戶都會湧入商店並為他們賺大錢。這是一個完全不同的動機。 Mac 團隊希望創造出人類史上最棒的電腦。
花花公子Q:為什麼大部分年輕人都從事電腦領域的工作?蘋果員工的平均年齡為29歲。
工作:這種傾向適用於任何新鮮的、革命性的領域。隨著年齡的增長,人們會變得僵化。我們的大腦就像一台電化學計算機。您的想法會創造出像腳手架一樣的模式。大多數人都會陷入熟悉的模式並繼續沿著這些模式前進,就像唱片機的針沿著唱片的凹槽移動一樣。很少有人能夠放棄自己慣常的看待事物的方式並開闢新的路線。一個三四十多歲的藝術家能創作出真正令人驚嘆的作品是非常罕見的。當然,有些人天生的好奇心讓他們永遠都是孩子,但這種情況很少見。
花花公子:我們四十歲的讀者會感激您的言語。讓我們來談談與蘋果公司相關的另一個經常被提及的問題——公司本身,而不是電腦本身。它給你同樣的救世主主義的感覺,不是嗎?
工作:我覺得我們不只用計算機來改變社會。我認為蘋果有潛力在 500 世紀 XNUMX 年代末或 XNUMX 年代初成為財富 XNUMX 強公司。十年或十五年前,如果你要列出美國最令人印象深刻的五家公司,絕大多數都會包括寶麗來和施樂。他們今天在哪裡?他們怎麼了?隨著公司成為價值數十億美元的巨頭,他們失去了自己的願景。他們開始在領導者和真正做工作的人之間建立聯繫。他們對自己的產品失去了熱情。真正的創造者,那些關心的人,必須經過五層管理才能做他們認為正確的事。
在個人成就不受鼓勵甚至不被認可的環境中,大多數公司無法留住優秀人才。這些專家離開了,但灰色依然存在。我知道這一點,因為蘋果就是這樣誕生的。我們和埃利斯島一樣,接收其他公司的難民。在其他公司,這些聰明的人被視為叛逆者和麻煩製造者。
你知道,埃德溫·蘭德博士也是一名叛逆者。他從哈佛大學輟學並創立了寶麗來。蘭德不僅是我們這個時代最偉大的發明家之一,他還看到了藝術、科學和商業的交會點,並成立了一個反映這種交會點的組織。寶麗來一度成功,但後來,偉大的反叛者之一蘭德博士被要求離開自己的公司——這是我所知道的最愚蠢的決定之一。隨後,75 歲的蘭德開始從事真正的科學研究——直到生命的盡頭,他仍在努力解開色覺的奧秘。這個人是我們的國寶。我不明白為什麼沒有人以這樣的人作為榜樣。這樣的人比太空人和足球明星酷多了,沒有人比他們更酷。
因此,五年或十年後,評判約翰·斯卡利和我的主要任務之一就是將蘋果打造成一家營業額達到一百億或兩百億美元的大公司。它會保留目前的精神嗎?我們正在為自己探索新的領域。無論是從成長角度,或是從管理決策的新鮮度角度,都沒有其他例子可以依賴。所以我們必須走自己的路。
花花公子Q:如果蘋果真的如此獨特,為什麼它需要實現 20 倍的成長?為什麼不保留一家相對較小的公司呢?
工作:我們的產業結構是這樣的:為了維持主要參與者的地位,我們必須成為一家價值 100 億美元的公司。成長對於保持競爭力至關重要。這正是我們所擔心的;金額限製本身並不重要。
蘋果員工每天工作18小時。我們正在將特殊的人聚集在一起——那些不想等待五年或十年才有人為他們冒險的人。那些真正想要取得更多成就並在歷史上留下印記的人。我們知道我們正在創造一些重要而特別的東西。我們正處於旅程的開始,可以自己決定路線。我們每個人都感覺到我們現在正在改變未來。人們大多是消費者。你和我都不自己做衣服,我們不自己種植食物,我們說的是別人發明的語言,我們使用的數學在我們之前很久就被發明了。我們很少有機會為這個世界貢獻出我們自己的東西。現在我們就有這樣的機會。不,我們不知道它會把我們帶到何處——但我們知道,我們是比我們自己更偉大的事物的一部分。
花花公子Q:您說過,利用 Macintosh 佔領企業市場對您來說非常重要。你能在這個領域擊敗IBM嗎?
工作: 是的。這個市場分為幾個部門。我認為不僅有財富 500 強,還有財富 5000000 強或財富 14000000 強。這個國家有14萬家小企業。我覺得很多中小型公司的員工都需要工作電腦。我們將在明年,即 1985 年為他們提供有價值的解決方案。
花花公子: 哪個?
工作:我們的方法是專注於團隊,而不是企業。我們希望他們的工作流程能發生質性的改變。我們僅僅幫助他們輸入文字或加快數字的加法是不夠的。我們希望改變他們彼此互動的方式。五頁的備忘錄被壓縮成一頁,因為可以使用圖片來傳達主要思想。減少紙張,提高溝通品質。這樣會更有趣。出於某種原因,人們一直存在著這樣一種刻板印象:即使是最開朗、最有趣的人在工作時也會變成遲鈍的機器人。這絕對不是事實。如果我們能夠將這種自由精神帶入嚴肅的商業世界,那將是一項寶貴的貢獻。甚至很難想像這將會發生到什麼程度。
花花公子:但在商業領域,你要面對的是 IBM 這個大公司。人們將 IBM 與效率和穩定性聯繫在一起。電腦產業的另一個新參與者 AT&T 也正在試圖搶佔你的市場。蘋果是一家相當年輕的公司,在潛在客戶和大公司看來可能還未經考驗。
工作:Macintosh 將幫助我們滲透到商業領域。 IBM 由上而下地與企業合作。為了成功,我們必須逆向而行,由下而上。我以鋪設網路為例來解釋,我們不應該像IBM一樣把整個公司連接起來,而是專注在小型工作團隊上。
花花公子:一位專家表示,為了產業繁榮發展、最終用戶受益,必須有一個單一的標準。
工作:這完全不是事實。說我們今天需要一個標準就像在 1920 年說我們需要一種類型的汽車一樣。在這種情況下,我們不會看到自動變速箱、動力轉向或獨立懸吊。冷凍技術是你最不該做的事情。 Macintosh 是電腦領域的革命。毫無疑問,Macintosh 技術優於 IBM 技術。 IBM 需要一個替代方案。
花花公子Q:您決定不讓電腦與 IBM 相容,是因為您不願意向競爭對手低頭嗎?另一位批評家認為,你傲慢的唯一原因是史蒂夫喬布斯據說讓 IBM 下地獄。
工作:不,我們並沒有試圖透過個性來證明我們的男子氣概。
花花公子:那原因是什麼呢?
工作:主要的論點是我們開發的技術太好了。如果它與 IBM 相容,效果就不會那麼好。當然,我們不希望 IBM 主宰我們的產業,這是事實。許多人認為製造與 IBM 不相容的電腦純屬瘋狂。我們公司採取這項措施有兩個主要原因。第一點——似乎生活證明我們是正確的——就是「掩蓋」 IBM,摧毀生產相容電腦的公司更容易。
第二件也是最重要的事情是,我們公司對我們生產的產品有著獨特的看法。我們相信,電腦是人類發明的最令人印象深刻的工具,而人類本質上是工具的使用者。這意味著,透過為無數人配備計算機,我們將為世界帶來質的變化。在蘋果公司,我們希望將電腦打造成一種常見的家用電器,並讓數千萬人都能使用。這就是我們想要的。我們無法利用 IBM 技術來實現這一目標,因此我們必須創造一些我們自己的技術。這就是 Macintosh 的誕生。
花花公子問:1981 年至 1983 年間,你們在個人電腦市場的佔有率從 29% 下降到了 23%。同期,IBM 的份額從 3% 上升至 29%。您對這些數字有何反應?
工作:數字從來沒有困擾過我們。蘋果專注於產品,因為產品是最重要的。 IBM 強調服務、支援、安全、大型主機和近乎母親般的關懷。三年前,蘋果發現,它無法為每年銷售的一千萬台電腦中的每一台都配備一位母親——就連 IBM 也沒有那麼多母親。因此,母性必須內建在電腦本身。 Macintosh 的本質很大一部分就是如此。
最終,一切都歸結於蘋果與 IBM 之間的較量。如果由於某種原因我們犯下致命錯誤並且 IBM 獲勝,那麼我確信未來 20 年將是電腦的黑暗時代。一旦 IBM 佔領了某個細分市場,創新就會停止。 IBM 正在阻礙創新。
花花公子: 為什麼?
工作:讓我們以 Frito-Lay 這樣有趣的公司為例。每週其處理的訂單量超過五十萬份。每家商店都有一個 Frito-Lay 攤位,較大的商店甚至有好幾個。菲多利的主要問題是缺少產品,或者說得更直白些,就是薯片的味道不好。他們有大約一萬名員工四處奔波,用好的晶片替換壞的晶片。他們與經理溝通並確保一切正常。這種服務和支援使他們在晶片市場的每個領域都佔有 80% 的份額。沒有人能夠抵抗他們。只要他們繼續做好這項工作,就沒有人能奪走他們80%的市場——他們沒有足夠的銷售和技術人員。他們無法僱用他們,因為他們沒有錢。他們沒有資金,因為他們沒有佔據 80% 的市場。這真是進退兩難。沒有人能夠撼動這樣的巨人。
菲多利不需要太多創新。她只是簡單地觀察小晶片廠商的新產品,研究這些新產品一年,過一兩年再推出類似的產品,為其提供理想的支持,同樣獲得80%的新市場。
IBM 正在做同樣的事情。看看大型主機領域——自從 IBM 15 年前開始主導該領域以來,創新實際上已經停止了。如果 IBM 被允許染指電腦市場的所有其他領域,同樣的事情也會發生。 IBM PC並沒有為業界帶來任何新技術。這只是重新包裝並稍加修改的 Apple II,他們想用它來佔領整個市場。他們肯定想要整個市場。
無論我們是否喜歡,市場只依賴兩家公司。我不喜歡它,但這一切都取決於蘋果和 IBM。
花花公子Q:鑑於這個行業變化如此之快,您為什麼能如此自信?現在每個人都在談論 Macintosh,但兩年後會發生什麼事?這不與您自己的哲學相矛盾嗎?你們想取代 IBM,難道沒有小公司想取代蘋果嗎?
工作:如果我們直接談論電腦銷售,那麼一切都掌握在蘋果和 IBM 手中。我認為沒有人會爭奪第三、第四、第六或第七名。大多數年輕的創新公司主要以軟體為基礎。我認為我們可以期待他們在軟體領域取得突破,但不能期待他們在硬體領域取得突破。
花花公子:IBM 可能會對硬體說同樣的話,但你不會原諒他們。有什麼區別?
工作:我認為我們的業務領域已經發展得太大了,任何人推出新的東西都會很困難。
花花公子:價值數十億美元的公司將不再誕生在車庫裡嗎?
工作:計算機的——不,我非常懷疑。這為蘋果帶來了特殊的責任——如果我們期待任何人進行創新,那麼創新就應該來自我們。這是我們唯一可以戰鬥的方式。如果我們走得夠快,他們就抓不到我們。
花花公子Q:您認為 IBM 什麼時候才能最終「覆蓋」生產 IBM 相容電腦的公司?
工作:可能仍然會有模仿者,他們的收入在 100 億到 200 億美元之間,但這種收入意味著你很難生存,也沒有時間去創新。我相信 IBM 會用他們不會擁有的程式來消滅模仿者,並最終推出一種甚至與今天的標準都不相容的新標準——它太有限了。
花花公子:但你也做了同樣的事情。如果某人有 Apple II 的程序,他將無法在 Macintosh 上運行它們。
工作:沒錯,Mac 是一款全新的裝置。我們意識到我們可以吸引對現有技術(Apple II、IBM PC)感興趣的人,因為他們仍然會日夜坐在電腦前試圖掌握它。但大多數人仍將無法被我們接觸到。
為了讓數千萬人擁有計算機,我們需要一種技術,讓計算機更容易使用,同時使其更強大。我們需要突破。我們想盡一切努力,因為 Macintosh 可能是我們重新開始的最後機會。我對我們所取得的成就感到非常高興。 Macintosh 將為我們未來十年奠定良好的基礎。
花花公子:讓我們追根溯源,回到 Lisa 和 Mac 的前輩,回到最開始的地方。您的父母對您對電腦的興趣有多大影響?
工作:他們鼓勵了我的興趣。我的父親是一名機械師,他是個心靈手巧的天才。他可以修理任何機械裝置。他就這樣給了我第一個推。我開始對電子產品感興趣,他開始帶一些我可以拆開再組裝的東西給我。我五歲時,他被調到帕洛阿爾托,就這樣我們來到了矽谷。
花花公子:您是被收養的,對嗎?這對你的生活有多大影響?
工作:很難說。誰知道呢。
花花公子Q:您曾經嘗試尋找過您的親生父母嗎?
工作:我認為被收養的孩子對自己的出身感興趣是很自然的──許多孩子都想了解某些特徵從何而來。但我相信環境是首要的。您的成長經歷、價值觀和世界觀都源自於童年。但有些事情是無法用環境來解釋的。我認為有這樣的興趣是很自然的。我也有過。
花花公子:您能找到您的親生父母嗎?
工作:這是唯一一個我還沒準備好討論的話題。
花花公子:您和父母一起搬到的那個山谷現在被稱為矽谷。在那裡長大感覺怎麼樣?
工作:我們住在郊區。這是一個典型的美國郊區——我們附近住著很多孩子。我媽媽在上學前教我讀書,所以我在學校感到無聊並開始恐嚇老師。你應該看看我們三年級的時候,我們的行為令人厭惡──我們放蛇、引爆炸彈。但到了四年級,一切都變了。我的一位個人守護天使是我的老師伊莫金·希爾 (Imogen Hill),她教授高級課程。她僅用一個月的時間就了解了我的情況,並激發了我學習的熱情。本學年我學到的新東西比其他學年都多。年底,他們甚至想讓我直接升上高中,但我明智的父母反對。
花花公子: 您居住的地方也對您有影響嗎?矽谷是如何形成的?
工作:該山谷位於兩所主要大學柏克萊分校和史丹佛大學之間的戰略位置。這些大學不僅吸引了大量學生,也吸引了來自全國各地的大量優秀學生。他們來到這裡,愛上這裡並留下來。結果是不斷湧入新鮮、有才華的人才。
第二次世界大戰前,兩位史丹佛大學畢業生比爾·休利特和戴夫·帕卡德創立了創新公司惠普。 1948年,雙極電晶體在貝爾電話實驗室發明。三位共同發明人之一威廉·蕭克利 (William Shockley) 決定回到他的家鄉帕洛阿爾托創辦自己的小公司 - 我認為是蕭克利實驗室 (Shockley Labs)。他帶著大約十幾位物理學家和化學家,他們是當時最傑出的人物。漸漸地,他們開始脫離束縛,創立自己的事業,就像花草的種子被吹了一口氣,就會四處飛揚一樣。這就是矽谷誕生的經過。
花花公子Q:您最初是如何接觸到電腦的?
工作:我們的一位鄰居是拉里·朗 (Larry Lang),他是惠普的一名工程師。他花了很多時間陪我,教我一切。我第一次看到電腦是在惠普。每個星期二,他們都會接待兒童團體並允許我們使用電腦。當時我大約十二歲,我清楚地記得那一天。他們向我們展示了他們的新桌上型電腦並讓我們玩。我立刻就非常想要自己的。
花花公子Q:是什麼讓您對電腦產生興趣的?您覺得它有潛力嗎?
工作:沒有那樣的事,我只是覺得這台電腦很酷。我想和他一起玩得開心。
花花公子Q:後來您甚至還去了惠普公司工作,這是怎麼回事?
工作:當我十二三歲的時候,我需要一些零件來完成某個專案。我拿起電話撥通了比爾·休利特 (Bill Hewlett) 的電話,他的電話號碼在帕洛阿爾托電話簿上。他接了電話,態度非常友善。我們談了大約二十分鐘。他根本不認識我,但他寄了零件並邀請我在夏天工作——他把我安排在傳送帶上,我在那裡組裝頻率計。也許「組裝」這個詞太過強烈;我正在擰緊螺絲。但這沒關係,我彷彿置身天堂。
我記得上班第一天我滿臉熱情──畢竟我整個夏天都被惠普公司僱用了。我興奮地告訴我的老闆,一個叫克里斯的人,我比世界上任何東西都更喜歡電子產品。當我問他最喜歡什麼時,克里斯看著我回答:「性。」[笑] 這是一個富有教育意義的夏天。
花花公子Q:您是如何認識史蒂夫‧沃茲尼亞克的?
工作:我十三歲時在朋友的車庫裡遇到了 Voz。他大約十八歲。他是我認識的第一個比我更懂電子技術的人。由於我們對電腦和幽默感的共同興趣,我們成為了好朋友。我們還沒做過什麼惡作劇呢!
花花公子: 例如?
工作[假笑] 沒什麼特別的。例如,他們用一個巨大的這樣的[豎中指]。我們想在畢業典禮中期部署它。還有一次,沃茲尼亞克製作了一個看起來像炸彈的滴答作響的裝置,並把它帶到了學校食堂。我們還一起製作了藍色盒子。
花花公子:這些是可以用來進行遠端通話的非法設備嗎?
工作: 確切地。有一個廣為流傳的故事,講的是沃茲給梵蒂岡打電話,介紹自己是亨利·基辛格。爸爸半夜被吵醒了,後來他們才發現這是個惡作劇。
花花公子:你曾經因為這樣的惡作劇而遇到麻煩嗎?
工作:我曾多次被學校開除。
花花公子問:你會說你對計算機很著迷嗎?
工作:我先做一件事,然後又做另一件事。周圍發生了很多事。第一次讀完《白鯨記》後,我再次報名參加創意寫作課程。到了大四的時候,我被允許花一半的時間在史丹佛聽講座。
花花公子Q:沃茲尼亞克有過痴迷的時期嗎?
工作[笑] 是的,但他迷戀的不只是電腦。我認為他活在自己的世界裡,沒有人理解他。沒有人與他有共同的興趣——他略微超越了他的時代。他感覺非常孤獨。他主要受自己內心對世界的想法所驅使,而不是別人的期望所驅使,所以他成功了。沃茲和我在許多方面都不同,但在某些方面我們又很相似,而且非常親密。我們就像兩顆行星,有各自的軌道,不時相交。這不僅與電腦有關——沃茲和我都喜歡鮑勃迪倫的詩歌並對其進行了很多思考。我們生活在加州——加州充滿了實驗和開放的精神,對新的可能性持開放態度。
除了迪倫之外,我對當時剛傳入我們地區的東方精神修行很感興趣。當我在俄勒岡州里德學院讀書時,經常有人來訪,例如蒂莫西·利裡、拉姆·達斯、加里·斯奈德。我們不斷地問自己關於生命意義的問題。當時,美國的每個學生都在閱讀《活在當下》、《小星球飲食法》以及其他十幾本類似的書。如今你在校園裡找不到它們了。這既不是好事也不是壞事,只是現在情況不同了。 《追求完美》一書取代了它們的位置。
花花公子:這一切對您今天有何影響?
工作:這整個時期對我影響很大。顯然,六十年代已經過去,許多理想主義者尚未實現他們的目標。由於他們之前已經完全放棄了紀律,所以沒有為他們找到合適的位置。我的許多朋友都繼承了六十年代的理想主義,但同時也具有務實精神,不願像他們的老一輩那樣在四十五歲時還在收銀台工作。這並不是說這是一個不值得的職業,只是做著不想做的事情會讓人感到非常悲傷。
花花公子Q:離開里德學院後,您回到了矽谷,並回應了現在著名的「邊玩邊賺錢」廣告。
工作: 正確的。我想去旅行,但沒有足夠的錢。我回來找工作。我瀏覽了報紙上的廣告,其中一則廣告居然寫著「邊玩邊賺錢」。我打了電話。原來是雅達利 (Atari)。除了十幾歲的時候,我以前從來沒有在任何地方工作過。不知怎麼的,第二天他們就打電話給我面試並僱用了我。
花花公子:這肯定是雅達利歷史上最早的時期。
工作:除了我之外,大概有四十個人,公司很小。他們創造了 Pong 和另外兩款遊戲。我被派去幫助一個叫唐的人。他設計了一款糟糕的籃球遊戲。同時,有人正在開發曲棍球模擬器。由於 Pong 的巨大成功,他們嘗試以不同的運動項目為藍本設計所有遊戲。
花花公子:同時,您也從未忘記自己的動機—您需要錢去旅行。
工作:雅達利 (Atari) 曾經向歐洲發送了一批遊戲,結果發現它們有工程缺陷。我知道如何修復它們,但必須手動完成——必須有人去歐洲。我自願前往並要求出差後休無薪假。管理層沒有反對。我訪問了瑞士,然後從那裡去了新德里,在印度待了相當長一段時間。
花花公子:你剃了光頭。
工作:事實並非如此。我在喜馬拉雅山中行走,無意中闖入了某個宗教節日。有一位巴巴——一位正直的長者,這個節日的贊助人——還有一大群他的追隨者。我聞到了美味食物的香味。我已經很久沒有聞到美味的東西了,所以我決定去參加這個節日,表達我的敬意,並吃點零食。
我吃過午餐了。不知為何,這個女人立刻走到我面前,坐在我旁邊,然後大笑起來。他幾乎不會說英語,我會說一點印地語,但我們仍然嘗試交談。他簡直笑得前仰後合。然後他抓住我的手,拉著我沿著山路往上走。有趣的是——周圍有數百名印度人,他們專程從數千公里外趕來,只為與這個傢伙相處至少十秒鐘,而我漫步在那裡尋找食物,他立即帶我去了山里的某個地方。
半小時後我們到達山頂。那裡有一條小溪流過——女人把我的頭浸入水中,拿出一把剃刀開始幫我刮鬍子。我感到很驚訝。我今年 19 歲,身處異國他鄉,在喜馬拉雅山的某個地方,一位印度聖賢正在山頂上剃我的頭。我還是不明白他為什麼這麼做。
來源: www.habr.com
