2012年，莫斯科東北部發生火災。 一棟木製天花板的老建築著火了，火勢很快蔓延到鄰近的房屋。 消防人員無法到達現場——周圍所有停車場都停滿了汽車。 火災面積達一千五平方米。 由於無法到達消防栓，救援人員動用了消防車，甚至出動了兩架直升機。 一名急救人員在火災中喪生。
後來事實證明，火災是從米爾出版社的房子裡開始的。
這個名字對大多數人來說不太可能有任何意義。 出版社和出版社，蘇聯時代的另一個幽靈，三十年來沒有出版過任何東西，但由於某種原因仍然存在。 XNUMX年代末，它瀕臨破產，但不知何故償還了欠下的任何人、任何東西的債務。 它的整個現代歷史是維基百科中關於各種國有 MSUP SHMUP FMUP 之間跨越式發展的幾行內容，這些內容在 Rostec 的文件夾中積滿了灰塵（如果你再次相信維基百科的話）。
但在官僚主義的背後，卻隻字不提米爾在印度留下了什麼巨大的遺產，以及它如何影響了幾代人的生活。
幾天前 發送了一個鏈接到 ，那裡張貼了數字化的蘇聯科學書籍。 我以為有人正在把他們的懷舊變成一個好的事業。 事實證明這是真的，但有幾個細節讓這個博客與眾不同——這些書是英文的，印度人在評論中討論了它們。 每個人都寫下了這些書對他們童年的重要性，分享了故事和回憶，並表示如果現在能以紙質形式獲得它們該有多好。
我用谷歌搜索，每個新鏈接都讓我越來越驚訝——專欄、帖子，甚至是關於俄羅斯文學對印度人民重要性的紀錄片。 對我來說，這是一個發現，現在我什至羞於談論它——我不敢相信這麼大的一層已經過去了。
事實證明，蘇聯科學文獻在印度已經成為一種崇拜。 一家不光彩地從我們身邊消失的出版社的書籍在世界的另一邊仍然具有同等價值。
“它們因其質量和價格而非常受歡迎。 這些書不僅在大城市，而且即使在小定居點也能買到並且需求旺盛。 許多已被翻譯成各種印度語言 - 印地語、孟加拉語、泰米爾語、泰盧固語、馬拉雅拉姆語、馬拉地語、古吉拉特語等。 這極大地擴大了受眾範圍。 儘管我不是專家，但我認為降低價格的原因之一是試圖取代當時（甚至現在）非常昂貴的西方書籍，”該博客的作者達米特告訴我。 [Damitr 是作者真實姓名的縮寫，他要求不要公開。]
他是一名訓練有素的物理學家，並認為自己是一名藏書家。 他現在是一名研究員和數學老師。 Damitr 在 90 年代末開始收集書籍。 然後它們就不再在印度印刷了。 現在他有大約600本蘇聯書籍——有些是他買的二手書或從二手書商那裡買的，有些是別人送給他的。 “這些書讓我更容易學習，我也希望有盡可能多的人閱讀它們。 這就是我開始寫博客的原因。”
蘇聯書籍如何傳入印度
第二次世界大戰後兩年，印度不再是英國殖民地。 巨變時期總是最困難、最具挑戰性的時期。 事實證明，獨立的印度充滿了持不同觀點的人，他們現在有機會將基礎轉移到他們認為合適的地方。 周圍的世界也變得曖昧起來。 蘇聯和美國似乎試圖觸及每一個角落，以引誘他們加入自己的陣營。
穆斯林人口脫離並建立了巴基斯坦。 邊境領土一如既往地存在爭議，並爆發了戰爭。 美國支持巴基斯坦，蘇聯支持印度。 1955年，印度總理訪問莫斯科，赫魯曉夫同年回訪。 兩國之間由此開始了長期且非常密切的關係。 即使在六十年代印度與中國發生衝突時，蘇聯官方也保持中立，但對印度的財政援助更高，這在一定程度上破壞了與中國的關係。
由於與聯邦的友誼，印度出現了強大的共產主義運動。 然後載著大量書籍的船隻駛向印度，印度電影的數公里膠片也來到了我們身邊。
“所有的書都是通過印度共產黨來給我們的，銷售的錢補充了他們的資金。 當然，除此之外，還有海量的列寧、馬克思、恩格斯的著作，還有很多哲學、社會學、歷史學的書籍，都頗有偏頗。 但在數學和科學領域，偏見要少得多。 儘管在一本物理學書中，作者在物理變量的背景下解釋了辯證唯物主義。 我不會說當時人們是否對蘇聯書籍持懷疑態度，但現在大多數蘇聯文學收藏家都是左傾中間派或徹頭徹尾的左派。”
達米特向我展示了印度“左傾出版物”《前線》上紀念十月革命一百週年的幾篇文章。 其中一篇是記者維杰·普拉沙德 (Vijay Prashad) 對俄羅斯的興趣甚至更早出現，在20世紀20年代，當時印度人因我們沙皇政權的推翻而受到鼓舞。 當時，共產主義宣言和其他政治文本被秘密翻譯成印度語言。 XNUMX世紀XNUMX年代末，尼赫魯的《蘇維埃俄羅斯》和泰戈爾的《俄羅斯來信》等書受到印度民族主義者的歡迎。
革命的想法對他們來說如此令人愉快，這並不奇怪。 在英國殖民地的情況下，“資本主義”和“帝國主義”這兩個詞默認與蘇聯政府賦予它們相同的負面背景。 但三十年後，在印度流行的不僅僅是政治文學。
為什麼印度人如此喜愛蘇聯書籍？
對於印度，我們讀到的所有內容都已翻譯。 托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基、普希金、契訶夫、高爾基。 大量的兒童讀物，例如“丹尼斯卡的故事”或“楚克和吉克”。 從表面上看，我們認為印度有著悠久的歷史，很喜歡神秘的神話和神奇的故事，但印度的孩子卻被蘇聯書籍的現實主義、日常生活和簡單所吸引。
去年，一部關於蘇聯文學的紀錄片《迷霧中的紅星》在印度拍攝。 導演們最關注的是電影人物成長過程中的兒童讀物。 例如，來自印度的腫瘤學家魯格維迪塔·帕拉赫(Rugvedita Parakh)這樣談論自己的態度：“俄羅斯書籍是我最喜歡的，因為它們不試圖教學。 它們並不像《伊索寓言》或《五卷書》那樣表明寓言的寓意。 我不明白為什麼連我們的教科書《夏瑪的母親》這樣的好書也充滿了陳詞濫調。”
“他們的與眾不同之處在於，他們從不試圖輕視或居高臨下地對待孩子的個性。 他們不會侮辱自己的智力，”心理學家蘇巴·蘇布拉馬尼亞姆 (Sulbha Subrahmanyam) 說。
60年代初起，外國文學出版社開始出版圖書。 後來它被分成了幾個獨立的部分。 《進步》和《彩虹》出版了兒童文學、小說和政治非小說（他們現在這樣稱呼它）。 列寧格勒《極光》出版了有關藝術的書籍。 例如，《真理報》出版社出版了兒童雜誌《Misha》，其中包含童話故事、學習俄語的填字遊戲，甚至還有與蘇聯兒童通信的地址。
最後，米爾出版社出版了科技文獻。
“科學書籍當然很受歡迎，但主要是在對科學特別感興趣的人中，而這些人始終是少數。 也許俄羅斯經典著作（托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基）在印度語中的流行也對他們有所幫助。 書籍如此便宜且廣泛傳播，以至於人們認為它們幾乎是一次性的。 例如，在學校課程中，他們從這些書中剪下圖片，”達米特說。
迪帕·巴什蒂在她的書中寫道 對於《卡爾弗特日報》來說，在閱讀科學書籍時，人們一無所知，也無法找到其作者。 與經典不同的是，這些人往往是研究所的普通員工：
“現在互聯網告訴我[這些書來自哪裡]，但沒有任何有關作者和他們個人故事的暗示。 互聯網仍然沒有告訴我巴布科夫、斯米爾諾夫、格魯什科夫、馬龍和其他來自政府機構的科學家和工程師的名字，他們撰寫了有關機場設計、傳熱和傳質、無線電測量等方面的教科書。
我想成為一名天體物理學家的願望（直到高中時被物理學打消了念頭）源於 F. Rabitsa 寫的一本名為《在家太空冒險》的小藍皮書。 我試圖找出拉比察是誰，但在任何蘇聯文學愛好者網站上都沒有關於他的信息。 顯然，我的姓氏後面的首字母對我來說應該足夠了。 作者的傳記可能不會引起他們所服務的祖國的興趣。”
“我最喜歡的書是列夫·塔拉索夫的書，”達米特說，“他對這個主題的沉浸程度和理解程度令人難以置信。 我讀的第一本書是他和妻子阿爾賓娜·塔拉索娃（Albina Tarasova）一起寫的。 它被稱為“學校物理問答”。 在那裡，學校課程中的許多誤解都以對話的形式進行了解釋。 這本書讓我明白了很多。 我從他那裡讀的第二本書是《量子力學基礎》。 它以數學嚴謹的方式檢驗量子力學。 在那裡，經典物理學家、作者和讀者之間也進行了對話。 我還讀了他的《這個奇妙的對稱世界》、《光的折射討論》、《建立在概率上的世界》。 每本書都是瑰寶，我很幸運能夠將它們傳遞給其他人。”
蘇聯解體後書籍如何保存
到了 80 世紀 2000 年代，印度的蘇聯書籍數量驚人。 由於它們被翻譯成多種當地語言，印度兒童實際上學會了從俄語書籍中閱讀他們的母語單詞。 但隨著聯盟的崩潰，一切都戛然而止。 當時印度已經陷入嚴重的經濟危機，俄羅斯外交部表示對與新德里的特殊關係不感興趣。 從那一刻起，他們停止資助印度的書籍翻譯和出版。 到了XNUMX年代，蘇聯書籍完全從書架上消失了。
僅僅幾年的時間就足以讓蘇聯文學幾乎被遺忘，但隨著互聯網的大規模傳播，它開始新的流行。 愛好者們聚集在 Facebook 的社區中，在不同的博客上進行交流，尋找他們能找到的所有書籍，並開始將它們數字化。
電影《迷霧中的紅星》講述了現代出版商如何採取不僅收集和數字化舊書，而且正式重新發行舊書的想法。 首先，他們試圖找到版權所有者，但找不到，所以他們開始收集倖存的副本，重新翻譯丟失的內容，然後將其付印。
劇照來自電影《迷霧紅星》。
但是，如果小說在沒有支持的情況下可能會被遺忘，那麼科學文學仍然像以前一樣受到需求。 根據達米特拉（Damitra）的說法，它仍在學術界使用：
“許多大學教授和教師、公認的物理學家向我推薦了蘇聯書籍。 大多數至今仍在工作的工程師都是在他們的指導下學習的。
今天的流行歸功於非常困難的 IIT-JEE 工程考試。 許多學生和導師只是祈求伊羅多夫、祖博夫、沙爾諾夫和沃爾肯斯坦的書。 我不確定蘇聯小說和兒童讀物是否受到現代人的歡迎，但伊羅多夫的《物理學基本問題的解決方案》仍然被認為是黃金標準。”
達米特拉 (Damitra) 的工作場所，他將書籍數字化。
然而，保存和普及——甚至是科學書籍——仍然是少數愛好者的活動：“據我所知，除了我之外，只有少數人收集蘇聯書籍，這不是一個很常見的活動。 精裝書一年比一年少，畢竟上一本出版已經是三十多年前了。 能找到蘇聯書籍的地方越來越少。 很多時候我以為我找到的這本書是現存的最後一本。
此外，藏書本身就是一種正在消亡的愛好。 我認識的人（即使我生活在學術界）很少有人家裡有十幾本書。”
列夫·塔拉索夫的書籍仍在俄羅斯多家出版社重新出版。 聯邦解體後，當他們不再被帶到印度時，他繼續寫作。 但我不記得他的名字在我們中間廣為人知。 甚至第一頁上的搜索引擎也顯示完全不同的利沃夫塔拉索夫。 我不知道達米特對此有何看法？
或者，如果出版商發現他們想要出版的《Mir》、《Progress》和《Rainbow》仍然存在，但似乎只存在於法人實體的登記冊中，他們會怎麼想？ 而當米爾出版社被燒毀時，他們的圖書遺產就是後來討論的最後一個問題。
現在他們對蘇聯的態度有所不同。 我自己內心對他也有很多矛盾。 但出於某種原因，寫信向達米特羅承認我對此一無所知，這在某種程度上是令人尷尬和悲傷的。
來源： www.habr.com