Gena is in die Sowjetunie gebore. Alhoewel dit reeds aan die einde van die groot ryk was, het ek daarin geslaag om na die portret van Lenin te kyk teen die agtergrond van die rooi vlag, geleë op die eerste verspreiding van die primer. En natuurlik was Gena lief vir alles wat met ruimte verband hou. Hy was trots daarop dat hy in 'n land gewoon het met die indrukwekkendste lys prestasies in ruimtevaartkunde, waarvan elke item met die woord "eerste" begin het.
Gena onthou nie onder watter omstandighede nie, maar hy het 'n groot boek oor die struktuur van verskeie meganismes ontvang. Benewens inligting oor die werking van die kombi-drom, het dit gepraat oor die werke van Tsiolkovsky en die beginsel van werking van die straalmotor. Nou het Gene selfs meer geïnteresseerd geraak – dit het begin blyk dat hy dalk eendag self in staat sou wees om deel te neem aan ruimtevaartkunde.
Verslawing
Dan was daar boeke en films. In die Sowjet-tye is daar nie veel oor ruimtevaartkunde verfilm of geskryf nie, maar Gene het eers genoeg gehad. Hy het “The Faetians” en Kir Bulychev gelees, flieks oor tieners in die ruimte gekyk (ek het die naam vergeet, daar was blykbaar 'n reeks daar), en het aanhou droom van ruimte.
Die 90's het gekom, ons inligting- en mediaruimte het uitgebrei, en ek en Gena het Star Wars vir die eerste keer gesien en Isaac Asimov en Harry Harrison gelees. Ons dorpsbiblioteek het 'n beperkte keuse gehad, en daar was nie geld om boeke te koop nie, so ons was tevrede met wat ons kon kry. Meeste van die name, helaas, het al uit die geheue verdwyn. Ek onthou daar was ’n episode deur Isaac Asimov oor een of ander ou wat as iets soos ’n speurder gewerk het – hy het misdade op Venus, Mars ondersoek, selfs Mercurius besoek. Daar was ook 'n reeks "American Science Fiction" - sagtebandboeke, onbeskryflik, met swart en wit omslae. Een of ander boek met die hoofkarakter genaamd Fizpok, wat na die aarde gevlieg het vanaf 'n planeet waarop ouens hand-kerngranate na mekaar gegooi het, en langs die pad het hy in 'n man verander. Wat van Solaris? Wat kan mooier wees as hierdie boek? Kortom, ons het alles gelees wat ons gevind het.
In die 90's het animasiereekse op televisie verskyn. Wie onthou "Lieutenant Marsh's Space Rescuers"? Elke dag, presies 15-20, na die dagnuus, soos 'n bajonet by die TV, sodat jy, God verhoede, nie 20 minute van geluk mis nie, oor die eindelose gevegte van mense - doodgewoon en blou, kunsmatig. Wie het verstaan hoe hierdie animasiereeks geëindig het?
Maar my siel het steeds meer na Sowjet-werke gelê. Ek weet nie van jou nie, maar dit het vir Gene gelyk of daar meer romanse in hulle was, of iets. Of siele. Dit was hulle wat Gene se dors na ruimte wakker gemaak het.
dors
Die dors was so sterk dat Gena dit amper letterlik gevoel het. Hy wou bitter graag ... ek weet nie eers wat nie. Ek is nie seker hy het ook geweet nie. Besoek ruimte. Besoek ander planete, sien nuwe wêrelde, vind 'n kolonie, maak vriende met die inwoners van onbekende planete, veg met 'n ander beskawing, sien bome groei uit die lug, of uit die koppe van vreemdelinge, of van enige plek. Kyk na iets wat onmoontlik is om eers voor te stel.
Daar was Gena in die wêreld - 'n klein, dom en naïewe kind, en daar was ruimtevaartkunde. Meer presies, my drome oor haar. Gena het grootgeword en gehoop. Nee, hy het nie gehoop nie - hy het gewag. Hy het gewag vir die ruimtevaartkunde om uiteindelik daardie deurbraak te maak wat sy hele, Gene se, klein en vervelige lewe op sy kop sou keer. Nie net hy nie, natuurlik die hele wêreld, maar Gena, soos enige kind, was selfgesentreerd. Hy het vir homself gewag vir deurbrake in ruimtevaartkunde.
Rede het voorgestel dat 'n deurbraak net van twee kante kan kom.
Die eerste is aliens. ’n Willekeurige, onvoorspelbare faktor wat die lewe van die planeet kan verander. Eintlik hang niks regtig van mense hier af nie. As aliens arriveer, hoef jy net te reageer en te kyk hoe dinge verloop. Miskien sal dit uitdraai soos vir die Martians van "The Faetians" - vriende sal invlieg, die lewelose planeet bewoonbaar maak en hulle help om uit die kerkers te kom. Of dalk, soos hulle nou lief is in Hollywood-rolprente, soos "Skyline", "Cowboys and Aliens" en 'n miljoen ander.
Die tweede is bewegingstegnologieë. Dit lyk voor die hand liggend dat die mensdom nêrens heen sal vlieg nie, niks sal ontdek nie en met niemand vriende sal maak totdat dit leer om vinnig deur die ruimte te beweeg nie. Ons benodig 'n enjin wat versnel tot die spoed van lig, of selfs vinniger. Die tweede opsie is teleportasie of sommige van sy variante. Wel, dit is hoe dit vir ons gelyk het toe ons kinders was.
moegheid
Maar die tyd het verbygegaan, en op een of ander manier het geen deurbrake plaasgevind nie. Ek het lankal my drome van ruimtevaart laat vaar en in programmering begin belangstel, maar Gena het bly wag.
Die nuus het gewys dat sommige ruimtevaarders, gemeng met ruimtevaarders, asof aan diens na die Mir-stasie vlieg. Van tyd tot tyd is 'n paar eksperimente wat in 'n wentelbaan uitgevoer is genoem, maar ... Hulle was klein, of iets. Hulle het niks gemeen met ons idees oor ruimte en sy vermoëns nie.
Die Mir-stasie is veilig oorstroom, die ISS is gebou, en alles het volgens dieselfde scenario voortgegaan. Hulle vlieg soontoe, bly vir ses maande in 'n wentelbaan, almal maak iets reg, koppel goed, maak gate op, ontkiem sade, wens hulle 'n voorspoedige nuwe jaar toe, vertel hulle hoe moeilik dit is om jou hare te was en toilet toe te gaan. Satelliete word in sulke getalle gelanseer dat hulle nie meer in 'n wentelbaan kan druk nie.
Geleidelik het Gena begin verstaan dat daar eintlik niks is om voor te wag nie. Hul planne, ruimtevaarders en wetenskaplikes, het skerp van ons s'n verskil. Hul vermoëns en die spoed van ontwikkeling van ruimtevaartkunde stem nie meer ooreen met Gena se verwagtinge nie.
Gena het dus, sonder dat hy self en diegene rondom hom geweet het, 'n volwassene geword. Wel, hoe het hy geword - sy arms en bene het langer geword, hy het 'n gesin, 'n werk, lenings, verpligtinge, stemreg gehad. Maar die innerlike kind het gebly. Die een wat gewag het.
Spatsels
In die warrelwind van bekommernisse van die volwasse lewe het kinderdrome begin vergeet word. Ons het selde wakker geword – net wanneer ons nog 'n goeie boek gelees het of 'n ordentlike fliek oor ruimte gekyk het. Ek weet nie van jou nie, maar Gena is nie besonder gelukkig met moderne films nie. Neem dieselfde "Star Trek" - alles blyk goed te wees, dit is interessant geskiet, die plot is opwindend, die akteurs is goed, die regisseur is wonderlik ... Maar dit is nie dit nie. Kan nie met Solaris vergelyk nie (ek praat van die boek).
Slegs “Avatar”, “Interstellar” en “District No. 9” het die siel werklik geroer.
In Avatar is daar 'n regte ander wêreld, 'n wonderlike volledige onderdompeling in die realiteite van 'n ander planeet, al is dit met 'n standaard Hollywood-verhaal binne geskryf. Maar wanneer jy na die film kyk, is dit duidelik dat die regisseur 'n beduidende, indien nie die grootste deel van sy tyd en siel ingesit het om hierdie wêreld te skep en dit aan ons te demonstreer met behulp van die beste visuele tegnologieë.
"Interstellar" is... Dit is "Interstellar". Net Christopher Nolan kon op hierdie manier ruimte wys en die mense wat dit vir die eerste keer betree het. Dit is "Solaris" en "Flight of the Earth" in een bottel, as jy dit vergelyk op die vlak van geestelike vibrasies.
En "Distrik No. 9" het my kopgekrap. Die storie is so ver van tradisionele idees oor wetenskapfiksie – hoewel, dit wil voorkom, die intrige onder die voete gelê het – en dit is so pragtig geskiet dat jy dit weer vir die miljoenste keer wil kyk. En elke keer is soos die eerste. Selde slaag enige direkteure hierin.
Maar al hierdie is net spatsels. Aan die een kant is hulle ongelooflik aangenaam omdat hulle in mense soos Gena die kind en sy drome wakker maak. Aan die ander kant, verdomp, maak hulle die kind in hom en sy drome wakker! Dit lyk of Gena wakker word uit 'n vervelige droom genaamd "volwasse lewe" en onthou ... Oor die ruimte, ander planete, interstellêre reis, nuwe wêrelde, ligspoed en blasters. En probeer om my drome met die werklikheid te korreleer.
werklikheid
Wat is in werklikheid? 'n triljoen satelliete, kommersiële en militêre. Wel, hulle help Gene seker met iets, maar hy, 'n ondankbare skepsel, is weer ontevrede.
Sommige ander vuurpyle vlieg. Ruimte toe, dan terug. Sommige vlieg nie terug nie. 'n Paar visse op die water. Sommige ontplof. Gene, so wat?
Ja, daar is ruimtetoerisme. Sommige ryk mense het vir baie geld in 'n wentelbaan gegaan. Maar Gena wil nie in 'n wentelbaan gaan nie. Hy wil nie eers Mars toe gaan nie - hy weet daar is niks interessants daar nie.
Daar is 'n paar outomatiese toestelle wat na ander planete gelanseer word. Hulle vlieg elke ander keer verby en stuur foto's. Vervelige, oninteressante prente. Hulle kan nie vergelyk word met dié wat ons verbeelding in die kinderjare getrek het nie.
Dit lyk asof Elon Musk mense na Mars wil stuur. Wanneer, wie presies, hoe lank hulle sal vlieg, hoe hulle sal terugkeer, wat hulle gaan doen – net Elon Musk weet. Hulle sal beslis nie vir Gena vat nie. Ja, hy sou nie gevlieg het nie, want dit is 'n surrogaat, 'n ooreenkoms met die gewete, 'n poging om kinders se drome te flous.
Hulle het nou die dag 'n foto van 'n swart gat geneem. Die opskrifte sê dat dit nie erger as in Interstellar uitgedraai het nie. Wonderlik. Dit beteken Gena het al verskeie kere ’n swart gat gesien – in die bioskoop en by die huis, op TV.
Tyd van die eerste
Ek het onlangs met Gena ontmoet. Ons het die verlede onthou, gelag, en toe draai die gesprek weer na die ruimte. Gena het dadelik dof geword, asof ons een of ander ongeneeslike siekte bespreek wat in hom sit. Dit was duidelik dat hy deur teenstrydighede verskeur is. Aan die een kant dink ek hy het niemand om mee oor ruimte te praat behalwe ek nie, maar hy wil regtig. Aan die ander kant, wat is die punt?
Maar ek het besluit om my vriend te help en hom aan die praat gekry. Gena het onophoudelik gesels, en ek het geluister, amper sonder om in te meng.
Gena het gesê dat hy baie ongelukkig was met sy keuse van stokperdjie. Hy het dit met my vergelyk – ek het al van graad 9 af gedroom van programmering. Hy het gesê dat hy, soos miljoene ander mense, deur die tye van die eerste mislei is.
Wat dit is, is duidelik, ek het my aanbieding hiermee begin. Daar was 'n tyd - en 'n baie kort tydperk daarvan - toe een ontdekking op 'n ander gevolg het, letterlik in 'n waterval. En byna almal van hulle is in ons land. In daardie jare kon nie 'n enkele gewone mens, soos ons, kon dink dat dit net die eerste room was nie, en daaragter, helaas, sou daar 'n yslike laag suurmelk wees nie.
Hulle het alles vinnig en doeltreffend gedoen. Hulle het 'n satelliet gelanseer, honde, 'n man gestuur, die buitenste ruimte ingegaan, 'n vrou gestuur, die Amerikaners het op die Maan geland, en... Dis dit.
En hulle het dit aan ons voorgehou asof dit net die begin was. Dit is soos - hey, kyk waartoe is ons in staat! En dit was net die eerste wat dit gedoen het! Wat gaan volgende gebeur! En dit is onmoontlik om te dink!
Dit is net moontlik om te dink, en boeke en films het ons baie hiermee gehelp. Die eerstes het hul werk gedoen, en ons was ongelooflik geïnspireer en het begin wag vir die tweedes. Maar die tweedes het nooit gekom nie. Sulke tweedes, sodat daar geen skaamte voor die eerstes is nie.
Gena het opreg erken dat hy lankal, met wit afguns, jaloers was op my.
ander stokperdjies
Soos hierbo genoem, het ek om een of ander onbekende rede in programmering begin belangstel. Dit was '98, "Basic Corvette", die boek deur A. Fox en D. Fox "Basic for Everyone." Wel, die eerstes, soos in ruimtevaartkunde - rekenaars, programme, netwerke, ens.
Maar in IT baie vinnig, soos 'n stortvloed, het die tweede, en die derde, en die vyf-en-dertigste gekom. Die hele wêreld is besig met IT, in al sy uiteenlopende manifestasies. En, om eerlik te wees, in 20 jaar het DIT baie verder en wyer gegaan as wat ek aan die begin gedink het.
Dit is waarop Gena jaloers is. Hy sien dat my kinderdrome waar geword het – ten minste gedeeltelik. En hy het niks agtergebly nie.
Gebreekte trog
Die trog, helaas, is regtig stukkend. Onlangs was dit 12 April. Wie onthou en eer ons op hierdie dag? Die heel eerstes - Gagarin, Korolev, Leonov, Tereshkova, Grechko.
Dit lyk normaal om die eerste op 'n vakansie te vereer. Maar dit is normaal om die tweedes ook te onthou. Wie is tweede? Wie anders kan onder die uitstaande helde van moderne ruimtevaartkunde gereken word? Hoeveel name kan jy noem - diegene wat hierdie wetenskap vorentoe beweeg het oor die afgelope 50 jaar?
As jy ernstig in ruimtevaartkunde belangstel, sal jy waarskynlik iemand noem. En hy het Gena genoem. En ek sal niemand behalwe Dmitry Rogozin en Elon Musk noem nie. Met 'n hartseer glimlag op sy gesig, natuurlik.
Daar sal geen grynslag wees as iemand, sonder om 'n soekenjin te gebruik, die ministers noem wat verantwoordelik is om die eerste man die ruimte in te stuur. Waartoe het die ruimtevaart gekom as die eerste adjunk-premier van die regering sy gesig word? Persoonlik het ek niks teen hierdie mense nie – ek verstaan dat hulle nie doelbewus na die voetstuk geklim het nie. En die interessantste ding wat in hierdie tak van kennis gebeur, is 'n gat in die vel van die orbitaalstasie, waaroor daar reeds genoeg materiaal vir 'n hele reeks is.
Klein. Vervelig. Hopeloos.
Gene, soos ek, is reeds 35 jaar oud. Ons is 20 jaar na die prestasie van die Eerste gebore. 50 jaar in ruimtevaartkunde – vakuum. Kleingetowery, kommersiële projekte, orbitale koue oorloë, geld, wins, intriges, begrotings, diefstal, kriminaliteit, effektiewe bestuurders en, ek vra om verskoning vir die obseniteit, projekte.
PS
Die paragraaf hierbo is my woorde. Ek het hulle nie vir Gene vertel nie. Ek is seker hy dink dieselfde, maar selfs ons lang gesprek het hom nie by die punt gebring dat hy sy kinderdrome met ’n vuil stewel (of lakskoen) kon vertrap nie.
Gena het nog hoop. Waarvoor - ek weet nie. Ek is seker hy sal nie hierdie artikel lees nie - dit is nie sy hulpbron nie. Ek voel net sleg vir my ou vriend. Miskien sal aliens tog opdaag?
Bron: will.com