Espazioa eta Gena

Gena Sobietar Batasunean jaio zen. Dagoeneko inperio handiaren amaieran bazegoen ere, Leninen erretratua bandera gorriaren atzealdean begiratzea lortu nuen, primer hedapenaren lehen hedapenean. Eta, noski, espazioarekin lotutako guztia maite zuen Genak. Harro zegoen astronautikan lorpenen zerrenda ikusgarriena zuen herrialde batean bizi zelako, elementu bakoitza "lehenengo" hitzarekin hasten zelarik.

Genak ez du gogoratzen zein egoeratan, baina hainbat mekanismoren egiturari buruzko liburu handi bat jaso zuen. Konbinatu danborraren funtzionamenduari buruzko informazioaz gain, Tsiolkovskyren lanei eta jet motorren funtzionamendu printzipioari buruz hitz egin zuen. Orain, are gehiago interesatu zen Gene - badirudi agian noizbait bera astronautikan parte hartzeko gai izango zela.

Menpekotasuna

Gero, liburuak eta filmak zeuden. Sobietar garaian ez zen asko filmatu edo idatzi astronautikari buruz, baina hasieran Genek nahikoa zuen. "The Faetians" eta Kir Bulychev irakurri zituen, espazioan nerabeei buruzko filmak ikusi zituen (izena ahaztu nuen, han serie bat zegoela zirudien), eta espazioarekin amets egiten jarraitu zuen.

90eko hamarkada iritsi zen, gure informazio eta komunikabideen espazioa zabaldu zen, eta Gena eta biok Star Wars ikusi genuen lehen aldiz eta Isaac Asimov eta Harry Harrison irakurri genituen. Gure herriko liburutegiak aukera mugatua zuen, eta liburuak erosteko dirurik ez zegoenez, aurki genezakeenarekin konformatu ginen. Izen gehienak, ai, oroimenez desagertu dira jada. Gogoan dut Isaac Asimov-en pasarte bat zegoela detektibe gisa lan egiten zuen tipo bati buruz: Venusen, Marten krimenak ikertu zituen, baita Merkurio bisitatu ere. "American Science Fiction" sorta bat ere egon zen: azal biguneko liburuak, deskribatu gabekoak, azal zuri-beltzekoak. Fizpok izeneko pertsonaia nagusiaren liburu batzuk, tipoak eskuko granada nuklearrak elkarri bota zizkion planeta batetik Lurrera hegan egin zuena, eta bidean gizon bihurtu zen. Zer gertatzen da Solaris? Zer izan daiteke liburu hau baino politagoa? Laburbilduz, aurkitu dugun guztia irakurri dugu.

90eko hamarkadan, animaziozko serieak agertu ziren telebistan. Nork gogoratzen du "Lieutenant Marsh's Space Rescuers"? Egunero, 15-20etan zehatz-mehatz, eguneko albisteen ondoren, baioneta bat telebistan bezala, beraz, Jainkoak ez dezala, 20 minutuko zoriontasuna galdu ez dezazun, jendearen borroka amaigabeei buruz - arrunta eta urdina, artifiziala. Nork ulertu zuen nola amaitu zen animaziozko serie hau?

Baina nire arima sobietar lanetara gehiago zegoen oraindik. Ez dakit zuek, baina Generi iruditu zitzaion haietan amodio gehiago zegoela, edo zerbait. Edo arimak. Haiek izan ziren Generen espazio egarria esnatu zutenak.

egarria

Egarria hain zen indartsua non Genak ia literalki sentitu zuen. Etsipenez nahi zuen... Ez dakit zer ere. Ez nago ziur ere bazekiela. Bisitatu espazioa. Bisitatu beste planeta batzuk, ikusi mundu berriak, aurkitu kolonia, lagun egin planeta ezezagunetako biztanleekin, borrokatu beste zibilizazio batekin, ikusi zuhaitzak zerutik, edo atzerritarren buruetatik edo edonondik hazten diren. Begira imajinatu ezinezkoa den zerbait.

Munduan zegoen Gena - ume txiki, ergel eta inozoa, eta astronautika zegoen. Zehazkiago, hari buruzko nire ametsak. Gena hazi eta espero zuen. Ez, ez zuen espero - itxaron zuen. Zain zegoen astronautikak azkenean bere bizitza osoa, Generen, txiki eta aspergarria hankaz gora jarriko zuen aurrerapauso hura egiteko. Bera ez ezik, noski, mundu osoa, Gena ere, edozein ume bezala, bere burua zentratua zen. Astronautikan aurrerapenen zain zegoen beretzat.

Arrazoiak iradoki zuen aurrerapauso bat bi aldeetatik bakarrik etor zitekeela.

Lehenengoa atzerritarrak dira. Ausazko, ezusteko faktore bat, planetaren bizitza alda dezakeena. Egia esan, ezer ez da hemengo jendearen araberakoa. Atzerritarrak iristen badira, erreakzionatu eta gauzak nola doazen ikustea besterik ez duzu egin behar. Agian "The Faetians"-eko martzianoentzat bezala aterako da: lagunek hegan egingo dute, bizirik gabeko planeta bizigarri bihurtuko dute eta ziegetatik ateratzen lagunduko diete. Edo agian, gaur egun Hollywoodeko filmetan maite duten bezala, “Skyline”, “Cowboys and Aliens” eta beste milioi bat.

Bigarrena mugimenduaren teknologiak dira. Bistan da gizakiak ez duela inora hegan egingo, ez duela ezer deskubrituko eta ez duela inorekin lagun egingo espazioan zehar azkar mugitzen ikasi arte. Argiaren abiadurara bizkortzen duen motor bat behar dugu, edo are azkarrago. Bigarren aukera telegarraioa edo bere aldaera batzuk da. Tira, horixe iruditu zitzaigun txikitan.

nekea

Baina denbora pasa zen, eta nolabait ez zen aurrerapausorik gertatu. Aspaldian utzi nituen astronautikaren ametsak eta programazioan interesatu nintzen, baina Genak itxaroten jarraitu zuen.

Albisteek kosmonauta batzuk erakusten zituzten, astronautekin nahastuta, Mir geltokira hegan egiten zuten lanetan bezala. Aldian behin, orbitan egindako esperimentu batzuk aipatzen ziren, baina... Txikiak ziren, edo. Ez zuten ezer komunean espazioari eta bere gaitasunei buruzko gure ideiekin.

Mir geltokia segurtasunez gainezka zegoen, ISS eraiki zuten eta dena agertoki beraren arabera jarraitu zuen. Hara hegan egiten dute, sei hilabetez orbitan egoten dira, denak zerbait konpontzen, gauzak lotzen, zuloak betetzen, haziak ernetzen, Urte Berri On opa die, ilea garbitu eta komunera joatea zein zaila den esaten. Sateliteak halako kopurutan jaurtitzen dira, non jada ezin dira orbitan sartu.

Pixkanaka, Gena ulertzen hasi zen, egia esan, ez zegoela ezer itxaron behar. Haien planak, astronautak eta zientzialariak, oso desberdinak ziren gureak. Haien gaitasunak eta astronautikaren garapen-abiadura ez zetozen jada Genaren itxaropenekin.

Beraz, berak eta ingurukoek jakin gabe, heldu egin zen Gena. Beno, nola bihurtu zen - besoak eta hankak luzeagoak ziren, familia, lana, maileguak, betebeharrak, boto eskubidea zituen. Baina barruko umea geratu zen. Zain zegoena.

Zipriztinak

Helduen bizitzako kezken zurrunbiloan haurtzaroko ametsak ahazten hasi ziren. Gutxitan esnatu ginen, beste liburu on bat irakurtzean edo espazioari buruzko pelikula duin bat ikustean soilik. Ez dakit zu, baina Gena ez dago bereziki gustura film modernoekin. Hartu "Star Trek" bera: dena ona dela dirudi, interesgarria da filmatua, trama zirraragarria da, aktoreak onak dira, zuzendaria zoragarria... Baina ez da hori. Ezin da Solarisekin alderatu (liburuaz ari naiz).

"Avatar", "Interstellar" eta "District No. 9" bakarrik arima hunkitu zuten.

Avatar-en beste mundu erreal bat dago, beste planeta bateko errealitateetan erabat murgiltze bikaina, barnean Hollywoodeko istorio estandar batekin idatzita dagoen arren. Baina pelikula ikustean, begien bistakoa da zuzendariak bere denbora eta arima esanguratsu bat jarri zuela, ez bada handiena, mundu hau sortu eta teknologia bisual onenen laguntzaz erakustera.

"Interstellar" da... Hau "Interstellar" da. Christopher Nolanek bakarrik erakutsi zezakeen espazioa eta modu honetan lehen aldiz sartu zen jendea. Hau "Solaris" eta "Flight of the Earth" da botila batean, bibrazio mentalen mailan konparatzen baduzu.

Eta "9. barrutia"-k, besterik gabe, harritu egin dit. Istorioa hain urrun dago zientzia-fikzioari buruzko ideia tradizionaletatik -nahiz eta, badirudi, trama oinen azpian zegoen- eta hain ederki grabatu zen, milioigarren aldiz berriro ikusi nahi duzula. Eta aldi oro lehena bezalakoa da. Zuzendariek gutxitan lortzen dute horretan.

Baina hauek guztiak zipriztinak besterik ez dira. Alde batetik, izugarri atseginak dira Gena bezalako jendearengan haurra eta bere ametsak esnatzen direlako. Aldiz, alajaina, haurra eta bere ametsetan esnatzen dute! Gena “helduen bizitza” izeneko amets aspergarri batetik esnatzen dela dirudi eta gogoratzen du... Espazioaz, beste planetaz, izar arteko bidaiaz, mundu berriez, argiaren abiaduraz eta lehergailuez. Eta nire ametsak errealitatearekin erlazionatzen saiatzen da.

errealitate

Zer da errealitatean? Bilioi bat satelite, komertzialak eta militarrak. Beno, seguruenik Generi zerbaitekin lagunduko diote, baina bera, eskergabeko izaki bat, berriz ere atsekabetuta dago.

Beste kohete batzuk hegan ari dira. Espaziora, gero atzera. Batzuk ez dute atzera egiten. Arrain batzuk ur gainean. Batzuk eztanda egiten dute. Gene, zer?

Bai, badago turismo espaziala. Aberats batzuk orbitan sartu ziren diru askoren truke. Baina Genak ez du orbitan sartu nahi. Ez du Martera joan nahi - badaki han ez dagoela ezer interesgarririk.

Badira beste planeta batzuetara abiarazten diren gailu automatiko batzuk. Beste behin hegan egiten dute eta argazkiak bidaltzen dituzte. Irudi aspergarriak, interesik gabekoak. Ezin dira konparatu gure irudimenak haurtzaroan marrazten zituenekin.

Elon Muskek jendea Martera bidali nahi duela dirudi. Noiz, nork zehazki, zenbat denbora egingo duen hegan, nola itzuliko diren, zer egingo duten - Elon Muskek bakarrik daki. Zalantzarik gabe, ez dute Gena hartuko. Bai, ez zuen hegan egingo, hau ordezko bat delako, kontzientziarekin tratua, haurren ametsak engainatzeko saiakera bat.

Herenegun zulo beltz bati argazkia atera zioten. Titularrek diote Interstellar-en baino okerragoa izan ez zela. Zoragarria. Horrek esan nahi du Genak zulo beltz bat hainbat aldiz ikusi duela jada: zineman eta etxean, telebistan.

Lehenengoaren denbora

Duela gutxi Genarekin elkartu nintzen. Iragana gogoratu, barre egin eta gero elkarrizketa espaziora itzuli zen berriro. Gena berehala ilun egin zen, bere barnean eserita dagoen gaixotasun sendaezin baten inguruan ari bagina bezala. Argi zegoen kontraesanek urratuta zegoela. Alde batetik, uste dut ez duela espazioari buruz hitz egiteko nirekin izan ezik, baina benetan nahi du. Bestalde, zertarako balio du?

Baina nire lagunari laguntzea erabaki nuen eta hitz egiten jarri nuen. Gena etengabe berriketan, eta nik entzuten nuen, ia oztopatu gabe.

Genak esan zuen zorte txarra izan zuela bere zaletasuna aukeratzerakoan. Nirekin alderatu zuen - 9. mailatik programatzen dut amets. Berak esan zuen, beste milioika pertsona bezala, lehengo garaiak engainatu zituela.

Argi dagoena, honekin hasi nuen aurkezpena. Bazen garai batean -eta oso epe laburra- aurkikuntza batek beste bati jarraitu zion, literalki kaskada batean. Eta ia denak gurean daude. Urte haietan, gu bezalako pertsona arrunt bakar batek ere ez zuen imajinatu hau lehen krema baino ez zela, eta horren atzean, ai, esne garratz geruza izugarri bat egongo zen.

Ahal zuten guztia azkar eta eraginkortasunez egin zuten. Satelite bat jaurti zuten, txakurrak bidali zituzten, gizon bat, espaziora joan ziren, emakume bat bidali zuten, amerikarrek Ilargian lurreratu zuten, eta... Hori da.

Eta hau hasiera besterik ez balitz bezala aurkeztu ziguten. Horrelakoa da: aizu, begira zertarako gai garen! Eta hau bakarrik egin zuen lehena izan zen! Zer gertatuko da gero! Eta ezinezkoa da imajinatzea!

Imajinatzea besterik ez da, eta liburuek eta filmek asko lagundu digute horretan. Lehenengoek euren lana egin zuten, eta ikaragarri inspiratu ginen eta bigarrenei itxaroten hasi ginen. Baina bigarrenak ez ziren inoiz etorri. Halako bigarrenak, lehenengoen aurrean lotsarik ez izateko.

Genak zintzo aitortu zuen aspaldian nirekin jeloskor ibili zela, inbidia zuriz.

beste zaletasun batzuk

Goian esan bezala, arrazoi ezezagun batengatik, programazioan interesatu nintzen. 98koa zen, "Basic Corvette", A. Fox eta D. Fox-en "Basic for Everyone" liburua. Tira, lehenengoak, astronautikan bezala -ordenagailuak, programak, sareak, etab.

Baina IT-an oso azkar, elur-jausi bat bezala, bigarrena, eta hirugarrena, eta hogeita hamabosgarrena etorri zen. Mundu osoa IT-n dihardu, bere agerpen ezberdin guztietan. Eta, egia esateko, 20 urtean IT hasieran imajinatzen nuena baino askoz urrunago eta zabalago joan da.

Hau da Gena jeloskor dagoena. Nire txikitako ametsak egia bihurtu direla ikusten du, neurri batean behintzat. Eta ezer gabe geratu zen.

Apurtutako Aska

Aska, ai, benetan apurtuta dago. Duela gutxi apirilaren 12a izan zen. Nor gogoratzen eta ohoratzen dugu egun honetan? Lehenengo horiek - Gagarin, Korolev, Leonov, Tereshkova, Grechko.

Normala dirudi oporretan lehena ohoratzea. Baina normala da bigarrenak ere gogoratzea. Nor da bigarrena? Nor gehiago zenbatu daiteke astronautika modernoaren heroi nabarmenen artean? Zenbat izen aipa ditzakezu, azken 50 urteetan zientzia hau aurrera eraman dutenak?

Astronautika serio interesatzen bazaizu, ziurrenik norbait izendatuko duzu. Eta Gena jarri zion izena. Eta ez dut inor izendatuko Dmitry Rogozin eta Elon Musk izan ezik. Aurpegian irribarre triste batekin, noski.

Ez litzateke irribarrerik izango norbaitek, bilatzailerik erabili gabe, lehen gizakia espaziora bidaltzeko ardura duten ministroak izendatuko balitu. Zertara iritsi da kosmonautika gobernuko lehen ministroordea bere aurpegia bihurtuz gero? Pertsonalki, ez daukat ezer pertsona horien aurka, ulertzen dut ez zirela nahita igo idulkira. Eta jakintzaren adar honetan gertatzen ari den gauzarik interesgarriena estazio orbitalaren azaleko zulo bat da, eta horri buruz dagoeneko serie oso baterako nahikoa material dago.

Txikia. Aspergarria. Itxaropenik gabe.

Genek, ni bezala, 35 urte ditu jada. Lehenaren balentriatik 20 urtera jaio ginen. 50 urte astronautikan – hutsean. Txistukeria txikiak, proiektu komertzialak, gerra hotza orbitalak, dirua, irabaziak, intriga, aurrekontuak, lapurreta, kriminalitatea, kudeatzaile eraginkorrak eta, barkamena eskatzen dut lizunagatik, proiektuak.

PS

Goiko paragrafoa nire hitzak dira. Ez nion Generi esan. Ziur nago berdin pentsatzen duela, baina gure elkarrizketa luzeak ere ez zuen ekarri haurtzaroko ametsak bota zikin batekin (edo txarolarekin) zapal zezakeen puntura.

Genak badu oraindik itxaropena. Zertarako - ez dakit. Ziur nago ez duela artikulu hau irakurriko, ez da bere baliabidea. Nire lagun zaharragatik gaizki sentitzen naiz. Agian atzerritarrak iritsiko dira azken finean?

Iturria: www.habr.com