Poleca tę książkę
(Dzięki za tłumaczenie
Rowery trójkołowe.
To właśnie Tracy najbardziej pamięta z Pentagonu.
Był koniec 1962, a może początek 1963. W każdym razie minęło bardzo mało czasu, odkąd rodzina Tracy przeprowadziła się z Bostonu do nowej pracy jego ojca w Departamencie Obrony. Powietrze w Waszyngtonie było zelektryzowane energią i presją nowego, młodego rządu. Kryzys kubański, mur berliński, marsze w obronie praw człowieka – od tego wszystkiego piętnastoletniej Tracy zakręciło się w głowie. Nic dziwnego, że facet z radością skorzystał z sobotniej propozycji ojca, aby pójść do biura i odzyskać zapomniane dokumenty. Tracy była po prostu pod wielkim wrażeniem Pentagonu.
Pentagon to naprawdę niesamowite miejsce, zwłaszcza oglądane z bliska. Boki mają około 300 metrów długości i stoją na lekkim wzniesieniu, jak miasto za murami. Tracy i jej ojciec zostawili samochód na ogromnym parkingu i udali się prosto do drzwi wejściowych. Po przejściu imponujących procedur bezpieczeństwa na placówce, gdzie Tracy podpisał i otrzymał odznakę, on i jego ojciec udali się korytarzem w samo serce umocnień Wolnego Świata. Pierwszą rzeczą, którą zobaczyła Tracy, był poważnie wyglądający młody żołnierz poruszający się tam i z powrotem po korytarzu, pedałujący na ogromnym trójkołowym rowerze. Dostarczał pocztę.
Absurdalny. Całkowicie absurdalne. Żołnierz na trójkołowym rowerze wyglądał jednak niezwykle poważnie i był skupiony na swojej pracy. I Tracy musiała przyznać: rowery trójkołowe rzeczywiście miały sens, biorąc pod uwagę bardzo długie korytarze. On sam zaczął już podejrzewać, że dotarcie do biura zajmie im całą wieczność.
Tracy był zaskoczony, że jego ojciec w ogóle pracował dla Pentagonu. Był zupełnie zwyczajnym człowiekiem, nie urzędnikiem, nie politykiem. Ojciec wyglądał raczej na bardzo dorosłe dziecko, zwyczajnego, wysokiego faceta o nieco pulchnych policzkach, ubranego w tweedowy dres i okulary w czarnych oprawkach. Jednocześnie miał lekko psotny wyraz twarzy, jakby ciągle planował jakąś sztuczkę. Weźmy na przykład lunch, którego nikt nie nazwałby normalnym, gdyby tata traktował go poważnie. Pomimo pracy w Pentagonie (czytaj poza miastem) mój ojciec zawsze wracał na lunch z rodziną, a potem wracał do biura. Było fajnie: tata opowiadał różne historie, opowiadał okropne kalambury, czasem zaczynał się śmiać do samego końca; jednakże śmiał się tak zaraźliwie, że pozostało tylko śmiać się razem z nim. Pierwszą rzeczą, jaką zrobił po powrocie do domu, było pytanie Tracy i jego 13-letniej siostry Lindsay: „Co dzisiaj zrobiliście altruistycznego, kreatywnego lub interesującego?”, i był naprawdę zainteresowany. Tracy i Lindsay wspominały cały dzień, przeglądając podjęte działania i próbując posegregować je w wyznaczone kategorie.
Obiady również robiły wrażenie. Mama i tata uwielbiali próbować nowych potraw i odwiedzać nowe restauracje. Jednocześnie tata, który czekał na rozkaz, nie pozwolił Lindsay i Tracy się nudzić, zabawiając je problemami w stylu: „Jeśli pociąg jedzie na zachód z prędkością 40 mil na godzinę, a samolot wyprzedza to przez...". Tracy był w nich tak dobry, że potrafił je rozwiązać w głowie. Lindsey tylko udawała nieśmiałą trzynastolatkę.
„OK, Lindsay” – zapytał wtedy tata. „Jeśli koło roweru toczy się po ziemi, czy wszystkie szprychy poruszają się z tą samą prędkością?”
"Oczywiście!"
„Niestety, nie” – odpowiedział tata i wyjaśnił, dlaczego szprycha na ziemi stoi praktycznie w bezruchu, podczas gdy szprycha w najwyższym punkcie porusza się dwa razy szybciej niż rower – rysując na serwetkach wykresy i schematy, które przyniosłyby zaszczyt Leonardo da samego Vinciego. (Pewnego razu na konferencji jakiś facet zaoferował mojemu ojcu 50 dolarów za jego rysunki).
A co z wystawami, na które uczęszczają? W weekendy mama lubiła mieć trochę czasu dla siebie, a tata zabierał Tracy i Lindsey na obrazy, zwykle do Narodowej Galerii Sztuki. Zwykle byli to ukochani przez tatę impresjoniści: Hugo, Monet, Picasso, Cezanne. Podobało mu się światło, blask, który zdawał się przenikać przez te płótna. W tym samym czasie ojciec wyjaśniał, jak patrzeć na obrazy w oparciu o technikę „podstawiania koloru” (był psychologiem na Harvardzie i MIT). Na przykład, jeśli zakryjesz dłonią jedno oko, odsuniesz się na 5 metrów od obrazu, a następnie szybko odsuniesz rękę i spojrzysz na obraz obydwoma oczami, gładka powierzchnia zakrzywi się w trzech wymiarach. I to działa! Godzinami błąkał się po galerii z Tracy i Lindsay, a każda z nich patrzyła na obrazy z zamkniętym okiem.
Wyglądali dziwnie. Ale zawsze byli nieco niezwykłą rodziną (w dobrym tego słowa znaczeniu). W porównaniu do swoich szkolnych kolegów Tracy i Lindsay były inne. Specjalny. Doświadczony. Na przykład tata uwielbiał podróżować, więc Tracy i Lindsey dorastały w przekonaniu, że podróżowanie po Europie lub Kalifornii przez tydzień lub miesiąc jest czymś naturalnym. Tak naprawdę ich rodzice wydali znacznie więcej pieniędzy na podróże niż na meble, dlatego ich duży dom w stylu wiktoriańskim w Massachusetts został udekorowany w stylu „pomarańczowych pudeł i desek”. Oprócz nich mama i tata wypełnili dom aktorami, pisarzami, performerami i innymi ekscentrykami, nie licząc uczniów taty, których można było znaleźć na każdym piętrze. Mama, jeśli zajdzie taka potrzeba, wysyłała ich bezpośrednio do gabinetu taty na trzecim piętrze, gdzie stał stół otoczony stosami papierów. Tata nigdy nic nie składał. Na biurku trzymał jednak miskę dietetycznych cukierków, które miały zaostrzyć jego apetyt, a które tata zajadał jak zwykłe cukierki.
Innymi słowy, ojca nie można było spodziewać się po pracy w Pentagonie. Jednak tutaj on i Tracy szli długimi korytarzami.
Kiedy dotarli do biura jego ojca, Tracy pomyślała, że musieli przejść kilka boisk piłkarskich. Widząc biuro poczuł... rozczarowanie? Tylko kolejne drzwi w korytarzu pełnym drzwi. Za nim znajduje się zwykły pokój, pomalowany na zwykłą wojskową zieleń, stół, kilka krzeseł i kilka szafek z aktami. Było tam okno, z którego widać było ścianę wypełnioną tymi samymi oknami. Tracy nie wiedziała, jak powinno wyglądać biuro Pentagonu, ale na pewno nie taki pokój.
Tak naprawdę Tracy nie był nawet pewien, co jego ojciec robił przez cały dzień w tym biurze. Jego praca nie była tajna, ale pracował w Ministerstwie Obrony Narodowej, a jego ojciec traktował to bardzo poważnie, nie mówiąc specjalnie o swojej pracy w domu. I tak naprawdę w wieku 15 lat Tracy tak naprawdę nie obchodziło, co robi tata. Jedyne, czego był pewien, to to, że jego ojciec był w drodze do świetnego biznesu i spędzał dużo czasu, próbując nakłonić ludzi do działania, a to wszystko miało coś wspólnego z komputerami.
Nie zaskakujący. Jego ojciec był zachwycony komputerami. W Cambridge, w towarzystwie
Tracy traktowała takie rzeczy jako coś naturalnego; nawet sam nauczył się programować. Ale teraz, patrząc wstecz na ponad 40 lat, z perspektywy New Age, zdaje sobie sprawę, że może dlatego nie zwracał zbytniej uwagi na to, co robił jego ojciec w Pentagonie. Był zepsuty. Był jak te dzisiejsze dzieciaki otoczone grafiką 3D, odtwarzające DVD i surfujące po Internecie, biorąc to za coś oczywistego. Ponieważ widział, jak jego ojciec wchodzi w interakcję z komputerami (wchodząc w interakcję z przyjemnością), Tracy założył, że komputery są dla wszystkich. Nie wiedział (nie miał powodu się dziwić), że dla większości ludzi słowo komputer nadal oznacza ogromne, na wpół mistyczne pudło wielkości ściany pokoju, złowieszczy, nieprzejednany, bezwzględny mechanizm, który im służy – wielki instytucje – poprzez kompresję ludzi w liczby na kartach dziurkowanych. Tracy nie miał czasu zdać sobie sprawy, że jego ojciec był jedną z niewielu osób na świecie, które patrzyły na technologię i widziały możliwość stworzenia czegoś zupełnie nowego.
Mój ojciec zawsze był marzycielem, facetem, który nieustannie zadawał sobie pytanie: „a co jeśli...?” Wierzył, że pewnego dnia wszystkie komputery będą takie jak jego maszyna w Cambridge. Staną się jasne i znajome. Będą mogli reagować na ludzi i zyskiwać własną indywidualność. Staną się nowym środkiem (auto)ekspresji. Zapewnią demokratyczny dostęp do informacji, zapewnią komunikację oraz zapewnią nowe środowisko dla handlu i interakcji. W pewnym momencie wejdą w symbiozę z ludźmi, tworząc połączenie zdolne do myślenia o wiele potężniejszego, niż człowiek może sobie wyobrazić, ale przetwarzające informacje w sposób, o którym nie marzy żadna maszyna.
A ojciec w Pentagonie zrobił wszystko, co możliwe, aby zmienić swoją wiarę w praktykę. Na przykład w MIT uruchomił
Tymczasem ojciec Tracy pozostawał w przyjacielskich stosunkach z nieśmiałym facetem, który podszedł do niego praktycznie pierwszego dnia w nowej pracy w Pentagonie i którego idee „Wzmacniania inteligencji ludzkiej” były podobne do idei symbiozy człowiek-komputer.
I w końcu była komunikacja. Pracując dla Pentagonu, ojciec Tracy większość czasu pracy spędzał w podróżach lotniczych, stale wyszukując izolowane grupy badawcze pracujące nad tematami zgodnymi z jego wizją symbiozy człowiek-komputer. Jego celem było zjednoczenie ich w jedną społeczność, samowystarczalny ruch, który mógł realizować jego marzenie nawet po opuszczeniu Waszyngtonu. 25 kwietnia 1963 o godz
Krótko mówiąc, ojciec Tracy był częścią ruchu sił, który zasadniczo stworzył komputery takie, jakie znamy: zarządzanie czasem, komputery osobiste, mysz, graficzny interfejs użytkownika, eksplozja kreatywności w Xerox PARC i Internet jako ukoronowanie chwały tego wszystkiego. Oczywiście nawet on nie mógł sobie wyobrazić takich wyników, przynajmniej nie w 1962 roku. Ale właśnie do tego dążył. W końcu po to wyrwał swoją rodzinę z domu, który kochał, i dlatego pojechał do Waszyngtonu, żeby pracować u biurokracji, której tak bardzo nienawidził: wierzył w swoje marzenie.
Ponieważ postanowił zobaczyć, jak się spełniła.
Ponieważ Pentagon – nawet jeśli niektórzy z czołowych osobistości jeszcze z tego nie zdawali sobie sprawy – wydawał pieniądze, aby stało się to rzeczywistością.
Kiedy ojciec Tracy złożył dokumenty i przygotował się do wyjścia, wyciągnął garść zielonych plastikowych plakietek. „W ten sposób uszczęśliwia się biurokratów” – wyjaśnił. Każdorazowo wychodząc z biura należy oznaczyć wszystkie teczki na biurku plakietką: zieloną dla materiałów publicznych, następnie żółtą, czerwoną itd., w kolejności rosnącej poufności. Trochę głupie, biorąc pod uwagę, że rzadko potrzebujesz czegoś innego niż zielony. Istnieje jednak taka zasada, więc...
Ojciec Tracy rozkleił biuro wokół zielonych kawałków papieru, tak aby każdy, kto patrzy, pomyślał: „Lokalny właściciel poważnie podchodzi do kwestii bezpieczeństwa”. „OK” - powiedział - „możemy iść”.
Tracy i jej ojciec zostawili za sobą drzwi do biura, na których wisiał znak
- i zaczął wracać długimi, długimi korytarzami Pentagonu, gdzie poważni młodzi mężczyźni na rowerach trójkołowych dostarczali informacje wizowe najpotężniejszej biurokracji na świecie.
To be continued ...
(Dzięki za tłumaczenie
Źródło: www.habr.com