У статті я пообіцяв якось у п'ятницю розповісти про те, як головний редактор «Веселих картинок» мало не погорів на комашках — у прямому значенні слова.
Сьогодні п'ятниця, але раніше мені хотілося б сказати кілька слів про самі «Веселі картинки» — цей унікальний кейс створення успішного медіа.
Журнал має чітко фіксований день народження — 24 вересня 1956 року. Цього дня побачив світ перший номер журналу «Веселі картинки» – першого радянського журналу для дошкільнят.
Щасливим (і багатодітним) батьком була постанова партії та уряду «Про розвиток дитячої літератури та дитячої періодики», що вийшла на початку 1956 року. Через кілька місяців після його появи кількість дитячих журналів у країні подвоїлася — вже у вересні в компанію до «Мурзилки», «Піонера» та «Вогнища» додалися «Юний технік», «Юний натураліст» та «Веселі картинки», які випустили свої перші номери. . Ось як виглядав дебют.
Сказати, що почин виявився успішним — нічого не сказати. Тираж «Веселих картинок» у найкращі часи сягав 9 мільйонів 700 тисяч екземплярів. При цьому був не просто успішним — він був надзвичайно прибутковим медіапроектом. Незважаючи на грошову вартість 15 копійок, він приносив своєму засновнику — ЦК ВЛКСМ — величезний прибуток. Співробітники журналу любили хвалитися тим, що «Веселі картинки» соло заробляють більше грошей, ніж усі журнали видавництва «Молода гвардія».
У чому причини успіху?
По-перше, невеликий масштаб проекту. На моє глибоке переконання, всі прориви відбуваються там, де немає великих бюджетів, де не планується роздача медалей, куди ніхто з начальства не дзвонить, не тисне і не смикає.
"Веселі картинки" створювалися як маленький нішевий проект, від якого ніхто нічого особливого не чекав. Найкращим індикатором начальницького ставлення служив кабінет головного редактора. Іван Семенов прийшов до ВК із «Крокодила», де головний редактор мав величезний номенклатурний кабінет із «вертушками». У «Картинках» він мав маленьку комірчину, яку він ділив із відповідачем видання, тому навіть малював він не в себе в кабінеті, а ходив до загальної зали, де стояли спеціальні столи для художників.
По-друге, творча свобода. «Веселі картинки» були єдиним виданням у СРСР, яке не літалося. До цензорів у Головліт носили всі журнали, що видаються, навіть «Рибовництво і рибальство», навіть журнал «Бетон і залізобетон». Був такий, а як же. Ось ви смієтеся, а тираж, бай зевей, досягав 22 тисяч екземплярів, півтори тисячі з яких продавалися за валюту іноземним передплатникам.
І лише «Веселі картинки» ніхто нікуди не носив.
По-третє, лідер. За нормами тих років головний редактор обов'язково мав бути членом партії. Проблема була в тому, що серед художників комуністів майже не було — це завжди була та ще вольниця. У результаті головним редактором «Веселих картинок» було призначено відомого художника Івана Семенова, який був членом партії, але точно не був кар'єрним комуністом. Іван Максимович вступив до ВКП(б) на фронті, 1941 року, коли німці перли на схід, а комуністів, які потрапили в полон, розстрілювали на місці.
За спогадами цей колишній військовий моряк та красень-чоловік був ідеальним керівником творчих людей. Ніколи не бив по руках, і питав тільки за підсумком, але вже тут питав жорстко. І ще він мав одну важливу для керівника медіа-проекту якість — він був на диво спокійною людиною. Його майже неможливо було вивести із себе. Художник Анатолій Михайлович Єлісєєв, який працював у ВК із першого дня, розповідав мені в інтерв'ю такий випадок.
Семенов був відомий своїми багатофігурними композиціями, такими, наприклад:
Якось хтось із художників журналу привіз із Фінляндії куплену в «магазині приколів» свинцеву ляпку, яка не відрізняється від справжньої. Вирішили розіграти головного редактора, який зазвичай малював у залі. Дочекалися, коли Семенов майже закінчить композицію, наб'є люльку і вийде покурити — і підклали ляпку на майже готовий малюнок.
Семенов повернувся. Побачив. Встав стовпом. Пожував губами. Впустив похмуре і важке, як камінь: «М*даки!».
Зсунув «зіпсований» малюнок на сусідній стіл, зітхнув, дістав чистий аркуш і, поглядаючи праворуч, почав малювати все наново.
Загалом зірвав людям розіграш.
Але набагато важливіше партійності було те, що Семенов і за офіційним, і за неофіційним рейтингом вважався одним із найкращих книжкових графіків країни і тому був дуже авторитетною у професійному середовищі людиною.
"Погано, брате, ти мадяр знаєш!". Ілюстрація І. Семенова до «Бравого солдата Швейка»
Це дозволило йому зібрати четвертий доданок успіху — команду. Вже в першому номері веселі картинки малювали найкращі дитячі графіки країни: Костянтин Ротов, який придумав зовнішній вигляд старого Хоттабича і капітана Врунгеля, Олексій Лаптєв, який намалював класичного Незнайка, Володимир Сутеєв (класичні ілюстрації до Чиполліно, хоча що я розпинаю). , вищезгаданий Анатолій Єлісєєв. У перший рік до них приєдналися Амінадав Каневский, Віктор Чижиков, Анатолій Сазонов, Євген Мигунов і ще ціле сузір'я зірок першої величини.
Ну а остання складова — технологія виробництва. Для виробництва журналу Семенов досить успішно імпортував та адаптував «крокодильську» систему підготовки номерів, побудовану на принципі «вигадати жарт і намалювати жарт — це різні види мозкової діяльності». Ні, бувають, звичайно, винятки, на кшталт Віктора Чижикова, який більшість своїх проектів у ВК, починаючи з дебютного «Про дівчинку Машу та ляльку Наташу» вигадував сам, але загалом…
Ось як цю систему описував Фелікс Шапіро – редактор журналу «Веселі картинки» з 1956 по 1993:
Серед співробітників журналу були так звані «темісти» – ті, хто вміє добре вигадувати сюжети для малювання та може поділитись ними з іншими. Темісти у нас були геніальні. (Наприклад, темістом у «Веселих картинках» починав відомий режисер Олександр Мітта – ВН) Вони зі своїми начерками приходили так звані «темні наради». Наради проходили в кімнаті, де було багато стільців і всього один стіл. За столом сидів Іван Максимович. Він оглядав усіх і питав: «Ну хто сміливий?» Хтось із темістів виходив і віддавав йому свої ескізи. Він їх показував усім присутнім та стежив за реакцією: якщо люди посміхалися, ескізи відкладалися в один бік. Якщо реакції не було – до іншої.
З «темних нарад», за розповідями, іноді виходили «по стінці», насміявшись до істерики. І взагалі, судячи з спогадів, робоча атмосфера у «Веселих картинках» найбільше нагадувала «Понеділок починається в суботу» Стругацьких — з розіграшами, підначками, періодичним розпиванням відомих напоїв, але головне безоглядною любов'ю до своєї справи.
Вони робили найкращий у світі дитячий журнал і на менше не погоджувалися.
Журнал, де, наприклад, дивовижні для Радянського Союзу комікси публікувалися від початку, і це не фігура мови. Ось вам знаменитий Семенівський «Петя Рижик» з першого номера:
Журнал, з яким не гидували співпрацювати найкращі художники світу: Жан Еффель із Франції, Рауль Вердіні з Італії, Херлуф Бідструп із Данії.
Втім, іноді міжнародне співробітництво оберталося серйозними неприємностями. Так, наприкінці серпня 1968 вийшов нічим не примітний номер «Веселих картинок».
Де, серед іншого, була безневинна казочка чеського письменника Вацлава Чтвртека (як вони вимовляють ці прізвища?) «Дві комашки». Ось вона:
І все б нічого, але саме в момент виходу журналу знаменита «Празька весна» закінчується введенням до Чехословаччини армійських з'єднань країн соціалістичної співдружності.
Починається операція «Дунай», росіяни, поляки і вищезгадані мадяри їздять на танках по чеській столиці, чехи будують барикади, фрондер Євтушенко складає вірш «Танки йдуть Прагою», дисиденти влаштовують демонстрацію на Червоній площі, ворожі голоси. стоїть на вухах і, схоже, переведений на казармовий стан.
І в цей час «Веселі картинки» розповідають усьому Радянському Союзу, що в Празі зараз багато птахів, які клюють чеських комашок і тому з Праги треба валити.
Голови в ті часи летіли й за менше — «Техніку — молоді» ледь не закрили в більш вегетаріанські черненківські часи.
У «Веселих картинках» ж, як вже здогадалися найпрозорливіші, задниця, що сталася, посилювалася відсутністю цензури. Щоб надіслати номер до друкарні, було достатньо підпису головного редактора.
Але ж це означало, що й відповість за все — теж він.
Як згадували співробітники, тижнів зо два в редакції ніби небіжчик лежав — усі пересувалися по стінці і говорили виключно пошепки. Семенов сидів, замкнувшись у себе в кабінеті, порушуючи свою заборону безперервно курив і гіпнотизував телефон.
Потім почали потихеньку видихати.
Пронесло.
Не помітили.
А якщо хтось і помітив — не стуканув.
Любили таки у нас сім'янський журнал. Дуже любили. І діти, і їхні батьки.
Щоб не закінчувати цим радянським маразмом — кілька слів про блискучу ідею з «Клубом веселих чоловічків» і найзнаменитішим персонажем Івана Семенова.
Ще на етапі створення журналу він придумав для журналу талісман — кудлатого чарівного художника у чорному капелюсі, синій блузі та з червоним бантом.
А потім вирішили підібрати йому компанію — відомих казкових персонажів, які гаситимуть із номера в номер. У першому складі Клубу було лише п'ять членів: Олівець, Буратіно, Чіполліно, Петрушка та Гурвінек.
І в першому ж номері молодих читачів почали знайомити з ними, почавши, звичайно, з беззмінного голови.
Знали б Семенов і товариші, що їхня випадкова вигадка, зроблена на коліні, стане справжнім культурним явищем, що про «Клуб веселих чоловічків» зніматимуть мультфільми та пишуть наукові статті, що на ньому виросте кілька поколінь людей.
Людей, які сьогодні малюють філософські, я сказав би, карикатури. На зразок цієї, яку я називаю «Живі та мертві».
Олівець знявся в п'яти мультфільмах,
став героєм незліченної безлічі книг,
І досі залишається талісманом журналу «Веселі картинки» та найвідомішим створенням великого дитячого художника Івана Семенова.
Не випадково, наприклад, Віктор Чижиков, котрий почав працювати у «Веселих картинках» третьокурсником Московського поліграфічного інституту, незмінно малював свого вчителя з його улюбленим персонажем. Ось наприклад:
Або ось:
Цікаво, що з іншого боку Землі, в Австралії, живе брат-близнючок нашого Олівця. Теж у блузі та з бантом.
Випереджаючи неминучі питання — наш Олівець старший за три роки, австралійський чарівний художник з'явився 1959 року. Клона звуть Містер Сквіггл, і він був зіркою однойменного шоу, яке йшло на австралійському телебаченні сорок років, з 1959 по 1999 роки.
Містер Сквіггл — це маріонетка з олівцем замість носа, який спочатку домальовував надіслані дітьми «каляки-маляки» і робив із них повноцінні картини, а потім зростав до власного півторагодинного шоу із запрошеними гостями та концертними номерами.
У лютому 2019 року вдячні австралійці випустили серію дводоларових монет, щоб відзначити 60-річчя культового персонажа свого дитинства.
А наш олівець на свій ювілей навіть поштової марки не удостоївся.
Усій пам'яті — лише щира подяка колишніх октябрят за щасливе дитинство.
Джерело: habr.com