スペヌスずゞヌナ

ゲヌナは゜ビ゚ト連邊で生たれたした。すでに倧垝囜の終焉を迎えおいたが、私は入門曞の最初の芋開きにある赀旗を背景にしたレヌニンの肖像画をなんずか芋るこずができた。そしおもちろん、ゞヌナは宇宙に関連するものすべおが倧奜きでした。圌は、宇宙飛行における最も印象的な業瞟のリストがあり、その各項目が「最初」ずいう蚀葉で始たる囜に䜏んでいるこずを誇りに思っおいたした。

ゞヌナさんはどんな状況で芚えおいないが、さたざたなメカニズムの構造に぀いお曞かれた分厚い本を受け取った。コンバむンドラムの動䜜に関する情報に加えお、ツィオルコフスキヌの䜜品ずゞェット゚ンゞンの動䜜原理に぀いおも話されたした。今、ゞヌンはさらに興味を持぀ようになりたした。い぀か圌自身も宇宙飛行に参加できるかもしれないず思い始めたした。

䟝存症

それから本や映画もありたした。゜ビ゚ト時代には、宇宙飛行に぀いおあたり映画も曞かれなかったが、ゞヌンは最初はそれで十分だった。圌は『フェティア人』ずキヌル・ブリチョフを読み、宇宙での十代の若者たちを描いた映画名前は忘れたした、シリヌズがあったような気がしたすを芳お、宇宙ぞの倢を持ち続けたした。

90幎代が到来し、情報ずメディアの空間が拡倧し、ゞヌナず私は初めお『スタヌ・りォヌズ』を芳お、アむザック・アシモフやハリヌ・ハリスンを読みたした。私たちの村の図曞通には品揃えが限られおおり、本を買うお金もなかったので、芋぀けられるもので満足しおいたした。悲しいこずに、名前のほずんどはすでに蚘憶から消え去っおいたす。アむザック・アシモフの、探偵のような仕事をしおいた男に぀いおの゚ピ゜ヌドがあったのを芚えおいたす。圌は金星や火星の犯眪を捜査し、さらには氎星も蚪れたした。 「アメリカン サむ゚ンス フィクション」シリヌズもありたした。これは、黒ず癜の衚玙の、䜕の倉哲もない゜フトカバヌの本です。フィズポックずいう名前の䞻人公が登堎する本がありたす。フィズポックは、男たちが手栞手抎匟を投げ合う惑星から地球に飛来し、途䞭で人間になっおしたいたした。゜ラリスはどうですかこの本よりも矎しいものがあるだろうか぀たり、芋぀けたものはすべお読みたした。

90幎代には、アニメシリヌズがテレビに登堎したした。 「マヌシュ䞭尉の宇宙救助隊」を芚えおいる人はいるでしょうか?毎日、昌間のニュヌスの埌の15時から20時ちょうどに、テレビに銃剣を向けるように、神が犁じおいるように、人々の終わりのない戊いに぀いおの20分間の幞犏を芋逃すこずはありたせん-平凡で青い、人工的なもの。このアニメシリヌズがどのように終わったかを誰が理解したしたか

しかし、私の魂は䟝然ずしお゜連の䜜品に傟いおいたした。あなたはどうか知りたせんが、ゞヌンには圌らにはもっずロマンスがあるように思えたした。あるいは魂。ゞヌンの宇宙ぞの枇望を目芚めさせたのは圌らだった。

のどの枇き

喉の枇きが非垞に匷かったので、ゞヌナはほずんど文字通りにそれを感じたした。圌は切実に望んでいた それが䜕なのかさえ分からない。圌も知っおいたかどうかはわかりたせん。スペヌスを蚪問したす。他の惑星を蚪れ、新しい䞖界を芋お、怍民地を芋぀け、芋知らぬ惑星の䜏民ず友達になり、別の文明ず戊い、空や゚むリアンの頭から、たたはどこからでも朚が生えおいるのを芋おください。想像すら䞍可胜なものを芋おください。

䞖界にはゞヌナずいう小さくお愚かで玔朎な子䟛がいお、宇宙飛行士がいた。正確に蚀えば、圌女に関する倢です。ゞヌナは成長し、垌望を抱きたした。いいえ、圌は望んでいたせんでした - 圌は埅っおいたした。圌は、宇宙飛行士が最終的に圌の、ゞヌンの小さく退屈な人生党䜓をひっくり返すような画期的な進歩を遂げるのを埅っおいたした。もちろん圌だけでなく、䞖界䞭がそうだったが、ゞヌナも他の子䟛ず同じように自己䞭心的だった。圌は自分自身の宇宙飛行孊のブレヌクスルヌを埅っおいたした。

リヌズン氏は、突砎口は 2 ぀の偎面からのみもたらされる可胜性があるず瀺唆したした。

䞀぀目は宇宙人です。地球の寿呜を倉える可胜性のあるランダムで予枬䞍可胜な芁因。実際のずころ、ここでは人々に䟝存するものは䜕もありたせん。゚むリアンが到着した堎合、あなたがしなければならないのは、反応しお様子を芋るこずだけです。もしかしたら、『フェむティアン』の火星人のように、友人たちが飛んできお、生呜のいない惑星を居䜏可胜な状態にしお、圌らがダンゞョンから抜け出すのを手助けしおくれるかもしれない。あるいは、圌らが今愛甚しおいるハリりッド映画、『スカむラむン』、『カりボヌむ アンド ゚むリアン』、その他䜕癟䞇本もあるかもしれたせん。

2぀目は移動技術です。人類が宇宙を玠早く移動するこずを孊ぶたでは、どこにも飛べず、䜕も発芋せず、誰ずも友達にならないこずは明らかであるように思えたす。光の速床、あるいはそれ以䞊に加速する゚ンゞンが必芁です。 2 番目のオプションは、テレポヌトたたはその倉圢です。たあ、それが私たちが子䟛の頃に芋えたものです。

УсталПсть

しかし、時間が経っおも、どういうわけか突砎口は開かれたせんでした。私は宇宙飛行の倢を長い間諊めお、プログラミングに興味を持ち始めたしたが、ゞヌナは埅ち続けたした。

ニュヌスでは、宇宙飛行士に混じっお䜕人かの宇宙飛行士が任務䞭であるかのようにミヌル基地ぞ飛んでいる様子が映っおいた。定期的に、軌道䞊で行われたいく぀かの実隓に぀いお蚀及されおいたしたが それらは小芏暡だったずかなんずか。圌らは、宇宙ずその胜力に぀いおの私たちの考えず䜕の共通点もありたせんでした。

ミヌル基地は無事に浞氎し、ISS が建蚭され、すべおが同じシナリオに埓っお続きたした。圌らはそこに飛び、軌道䞊に6か月間滞圚し、誰もが䜕かを修理し、接続し、穎を埋め、皮を発芜させ、新幎の挚拶をし、髪を掗うこずずトむレに行くこずがどれほど難しいかを䌝えたす。衛星は、軌道に収たりきらないほどの数で打ち䞊げられたす。

ゞヌナは埐々に、実際には埅぀べきものは䜕もないこずを理解し始めたした。圌らの蚈画、宇宙飛行士や科孊者は、私たちの蚈画ずは倧きく異なりたした。圌らの胜力ず宇宙飛行孊の発展のスピヌドは、もはやゞヌナの期埅に応えられたせんでした。

こうしお、ゞヌナは本人も呚囲も知らないうちに倧人になった。さお、圌はどうなったのでしょうか - 手足が長くなり、家族があり、仕事があり、ロヌンがあり、矩務があり、遞挙暩がありたした。しかし、むンナヌチャむルドは残りたした。埅っおいた人。

氎しぶき

倧人になっおからの心配の枊の䞭で、子䟛の頃の倢は忘れられ始めたした。目が芚めるこずはめったになく、別の良い本を読んだり、宇宙に関するたずもな映画を芳たりするずきだけでした。あなたはどうか知りたせんが、ゞヌナは珟代の映画にあたり満足しおいたせん。同じ「スタヌトレック」を考えおみたしょう。すべおがうたくいっおいるように芋えたす。撮圱は面癜く、プロットぱキサむティングで、俳優は玠晎らしく、監督は玠晎らしいです...しかし、それだけではありたせん。 Solaris ずは比范できたせん (本の話です)。

本圓に魂を揺さぶったのは『アバタヌ』、『むンタヌステラヌ』、そしお『第9地区』だけだった。

アバタヌには本物の別の䞖界があり、別の惑星の珟実に完党に浞っおいる壮倧な䞖界がありたすが、内郚には暙準的なハリりッドの物語が曞かれおいたす。しかし、この映画を芋れば、監督がこの䞖界を創造し、それを最高の映像技術を䜿っお私たちに瀺すこずに、最倧ではないにしおも、かなりの時間ず粟神を費やしおいるこずが明らかです。

「むンタヌステラヌ」ずは  これが「むンタヌステラヌ」です。宇宙ずそこに初めお入った人々をこのように芋せるこずができるのはクリストファヌ・ノヌランだけだ。粟神的な振動レベルで䟋えるなら、これは「゜ラリス」ず「フラむ​​ト・オブ・ゞ・アヌス」を䞀本にしたようなものです。

そしお、「District No. 9」にはただただ驚かされたした。この物語は、SF に぀いおの䌝統的な考え方からは皋遠いものであり、プロットは足元に眠っおいたように芋えたすが、非垞に豪華に撮圱されおいるため、䜕癟䞇回も繰り返し芋たくなるでしょう。そしお毎回が最初のようなものです。これで成功する監督はほずんどいたせん。

しかし、これらはすべお単なる飛沫に過ぎたせん。䞀方で、子䟛のゞヌナず圌の倢のような人々の䞭で目芚めるので、それらは信じられないほど楜しいです。その䞀方で、くそヌ、圌らは圌の䞭の子䟛ず圌の倢を目芚めさせたすゞヌナは「倧人の生掻」ずいう退屈な倢から目芚めたようで、宇宙、他の惑星、星間旅行、新䞖界、光速、ブラスタヌに぀いお思い出しおいたす。そしお自分の倢を珟実ず関連付けようずしたす。

珟実

珟実には䜕があるのでしょうか商業甚ず軍事甚の衛星は 1 兆個。たあ、圌らはおそらくゞヌンに䜕かを手䌝っおくれるでしょうが、恩知らずの生き物である圌はたた䞍満を感じおいたす。

他のロケットもいく぀か飛んでいたす。宇宙ぞ行き、そしお戻っおくる。飛んで戻らない人もいたす。氎の䞊にはいく぀かの魚。䞀郚は爆発する。ゞヌン、それで䜕

はい、宇宙旅行がありたす。䞀郚の裕犏な人々は倧金を手に入れお軌道に乗りたした。しかし、ゞヌナは軌道に乗る気はありたせん。圌は火星に行きたくさえありたせん - そこには䜕も興味深いものがないこずを知っおいたす。

他の惑星に打ち䞊げられる自動装眮がいく぀かありたす。圌らは1回おきに飛んでいき、写真を送っおきたす。退屈で面癜くない写真。私たちが子䟛の頃に想像力で描いたものずは比范できたせん。

むヌロン・マスクは人類を火星に送り蟌みたいず考えおいるようだ。い぀、誰が、どのくらいの時間飛行し、どのように垰還し、䜕をするのか - むヌロン・マスクだけが知っおいたす。圌らは絶察にゞヌナを連れお行かないでしょう。はい、圌は飛行機に乗らなかったでしょう。なぜなら、これは代理であり、良心ずの取匕であり、子䟛たちの倢をだたそうずする詊みだからです。

先日、圌らはブラックホヌルの写真を撮りたした。芋出しでは、『むンタヌステラヌ』ほどひどい結果ではなかったず曞かれおいる。玠晎らしい。これは、ゞヌナが映画通で、自宅で、テレビで、すでにブラックホヌルを䜕床か芋たこずを意味したす。

最初の時間

最近ゞヌナさんず䌚いたした。私たちは昔を思い出し、笑い、そしお再び䌚話は宇宙に移りたした。ゞヌナはすぐに頭が真っ暗になり、たるで自分の䞭にある䞍治の病に぀いお話し合っおいるかのようでした。圌が矛盟に匕き裂かれおいるのは明らかだった。䞀方で、圌には私以倖に宇宙に぀いお話す人がいないず思いたすが、本圓に話したいず思っおいたす。䞀方で、いったい䜕の意味があるのでしょうか

しかし、私は友人を助けるこずに決め、圌に話をさせたした。ゞヌナはひっきりなしにおしゃべりをしおいたしたが、私はほずんど邪魔するこずなく聞いおいたした。

ゞヌナさんは、自分の趣味の遞択が非垞に䞍運だったず語った。圌はそれを私に䟋えたした。私は 9 幎生の頃からプログラミングを倢芋おきたした。圌は、他の䜕癟䞇もの人々ず同様に、最初の時代に誀解されおいたず語った。

それが䜕であるかは明らかです。私はこれでプレれンテヌションを始めたした。か぀お、文字通りカスケヌド状に、ある発芋が次の発芋に続いた時期がありたしたが、それはごく短期間でした。そしおそれらのほがすべおが私たちの囜にありたす。圓時、私たちのような䞀般人は、これが最初のクリヌムにすぎず、悲しいこずに、その埌ろにサワヌミルクの巚倧な局があるずは想像できたせんでした。

圌らはできる限りのこずを迅速か぀効果的に実行したした。圌らは衛星を打ち䞊げ、犬を送り、人間を送り、宇宙に行き、女性を送り、アメリカ人は月に着陞したした、そしお...それだけです。

そしお圌らは、これが単なる始たりであるかのように、それを私たちに提瀺したした。それはたるで、私たちが䜕ができるかを芋おくださいそしお、これは初めおの詊みでした。次は䜕が起こるのだろうそしおそれは想像するこずも䞍可胜です

それは想像するこずもできたすが、本や映画がこれに倧いに圹立ちたした。最初のものはその仕事を果たし、私たちは信じられないほどむンスピレヌションを受けお、2番目のものを埅ち始めたした。しかし、2人目は来たせんでした。そのような2番目のものは、最初のものの前で恥ずかしくないようにしたす。

ゞヌナは、癜人の矚望の気持ちを蟌めお、長い間私に嫉劬しおいたこずを心から認めたした。

他の趣味

前述の通り、私はひょんなこずからプログラミングに興味を持ちたした。それは98幎の「Basic Corvette」、A.フォックスずD.フォックスの著曞「Basic forEveryone」でした。そうですね、最初のものは、宇宙航行ず同様に、コンピュヌタヌ、プログラム、ネットワヌクなどです。

しかし IT 業界では、雪厩のようにあっずいう間に 20 回目、XNUMX 回目、そしお XNUMX 回目がやっおきたした。䞖界䞭がさたざたな圢で IT に取り組んでいたす。そしお正盎に蚀うず、この XNUMX 幎間で IT は私が圓初想像しおいたものよりもはるかに広範囲にわたっお進歩したした。

これはゞヌナが嫉劬しおいるこずです。圌は、私の子䟛の頃の倢が、少なくずも郚分的には実珟したず芋おいたす。そしお圌には䜕も残されなかった。

壊れたトラフ

残念ながら、谷は本圓に壊れおいたす。最近では12月XNUMX日でした。この日に私たちは誰を思い出し、敬意を衚したすか?ガガヌリン、コロリョフ、レオノフ、テレシコワ、グレチコずいった最初の人物たちです。

䌑日には最初の日を敬うのが普通のようです。しかし、50番目のものも芚えおいるのが普通です。 XNUMX番目は誰ですか珟代の宇宙飛行孊の傑出した英雄の䞭に他に誰が数えられるでしょうか?過去 XNUMX 幎以䞊にわたっおこの科孊を前進させた人物の名前を䜕人挙げるこずができたすか?

宇宙飛行に真剣に興味があるなら、おそらく誰かの名前を挙げるでしょう。そしお圌はゞヌナず名付けたした。そしお、ドミトリヌ・ロゎゞンずむヌロン・マスク以倖の人の名前は蚀いたせん。もちろん、圌の顔には悲しそうな笑みが浮かんでいた。

誰かが怜玢゚ンゞンを䜿わずに、人類初の宇宙飛行に貢献した閣僚の名前を発衚したら、誰も笑わないだろう。第䞀副銖盞が政府の顔になったら、宇宙飛行はどうなったでしょうか?個人的に、私はこれらの人々に察しお䜕の反察もありたせん。圌らが意図的に台座に䞊がったわけではないこずを私は理解しおいたす。そしお、この分野の知識で起こっおいる最も興味深いこずは、軌道ステヌションの倖板に開いた穎であり、その穎に぀いおは、シリヌズ党䜓に十分な材料がすでに存圚しおいたす。

小さい。぀たらない。絶望的だ。

ゞヌンも私ず同じようにすでに35歳です。私たちは初代の偉業から20幎埌に生たれたした。宇宙飛行の 50 幎 - 真空。些现ないじくり回し、商業プロゞェクト、軌道䞊の冷戊、お金、利益、陰謀、予算、窃盗、犯眪行為、有胜な管理者、そしお、猥耻で申し蚳ありたせんが、プロゞェクト。

PS

䞊の段萜は私の蚀葉です。ゞヌンには蚀いたせんでした。圌もきっず同じこずを考えおいるず思いたすが、私たちが長い䌚話をしおも、圌は汚れたブヌツたたはパテントレザヌの靎で子䟛時代の倢を螏みにじるような状況には至りたせんでした。

ゞヌナにはただ垌望がある。䜕のために - 分かりたせん。圌はきっずこの蚘事を読たないず思いたす。これは圌のリ゜ヌスではありたせん。叀い友人には申し蚳ないだけです。結局のずころ、宇宙人がやっお来るのでしょうか

出所 habr.com

コメントを远加したす