Ndhuwur wong lemu ing sisih kiwa - sing ngadeg ing jejere Simonov lan siji ing sebrang saka Mikhalkov - panulis Soviet terus-terusan ngece dheweke.
Utamane amarga mirip karo Khrushchev. Daniil Granin ngelingi iki ing memoar babagan dheweke (jenenge wong gemuk, kanthi cara, yaiku Alexander Prokofiev):
"Ing rapat panulis Soviet karo N. S. Khrushchev, pujangga S. V. Smirnov ngandika: "Sampeyan ngerti, Nikita Sergeevich, kita saiki ing Italia, akeh njupuk Alexander Andreevich Prokofiev kanggo sampeyan." Khrushchev nyawang Prokofiev kaya kartun dhewe, karikatur; Prokofiev dhuwure padha, fisiognomi kasar, lemu, moncong, irunge mancung.
UmumΓ©, pujangga Alexander Prokofiev metu meh podho birokrat saka komedi Soviet - banget rame lan banget mbebayani, nanging umume herbivora lan pengecut, ngadeg ing manungsa waΓ© nalika ndhuwuran muncul.
Kanthi Sholokhov
Dheweke, nyatane, birokrat iki. Prokofiev nyekel jabatan sekretaris eksekutif cabang Leningrad saka Uni Writers, mula dheweke terus-terusan nggawa sawetara jinis badai salju komunis ortodoks saka podium, utawa melu macem-macem intrik birokrasi lan nyebar rot ing wong sing ora disenengi.
Ing babagan kreatifitas, uga ora ana sing ora dikarepake. Prokofiev nulis puisi patriotik sing ora ana gunane, sing, amarga akeh referensi kanggo wit birch lan Tanah Air, sing dikuatake kanthi bobot instrumental penulis, diterbitake ing endi wae.
Karikatur A. Prokofiev dening Joseph Igin.
Geguritan kanggo bocah-bocah "Negara Asli" malah kalebu ing kabeh antologi sekolah ing siji wektu. Iki ora nggawe puisi luwih apik, sanadyan:
Ing papan mbukak amba
Sadurunge subuh
Dawns Scarlet wis wungu
Ing negara asalku.
Saben taun tambah ayu
Dear negara...
Luwih apik tinimbang Tanah Air kita
Ora ing donya, kanca!
Iku bakal katon yen klien bisa dingerteni lan ora ana kapentingan.
Nanging ora.
Dheweke dudu herbivora.
***
Kita kerep lali yen kabeh wong lemu lawas sing lucu biyen enom lan gundul. Ing taun-taun kasebut, wong lemu kita katon kaya mangkene:
Ora katon apik, ta? Malah wong akeh bakal ngganggu wong kaya ngono - sampeyan bakal mikir kaping pindho babagan iki. Wong sing wis katon akeh ing uripe biasane katon kaya iki.
Asring banget.
Lan pancen bener.
Dheweke minangka wong lor - lair lan gedhe ing kulawarga nelayan ing pinggir Tlaga Ladoga. Lan nalika isih enom ana Perang Sipil.
Aku wis ngandika sapisan - Perang Sipil minangka cabang saka neraka ing bumi. Ora saka ukuran perang, nanging ing galak sing ditindakake. Pancen ana sawetara terobosan Inferno, invasi dhemit sing ngrebut awak lan nyawane manungsa. Apoteker lan mekanik wingi padha ngethok ora mung kanthi semangat, nanging kanthi seneng, kanthi seneng muntahake getih. Aku bubar nulis - iki carane wong kudu corak otak kanggo ngatur apa padha nindakake karo awak Kornilov?! Menapa malih, boten gumantung ing views politik - abang, lan putih, lan ijo, lan speckled rioted. Lan iku kabeh kanggo saiki! - padha ora mabuk getih - padha ora tenang.
Alexander Prokofiev ngombe nganti kebak.
Bebarengan karo bapake, sing bali saka ngarep, 18-taun-lawas gagal guru deso (telung kelas saka seminari guru) gabung karo panitia simpatisan karo komunis Bolshevik. Secara harfiah sawetara sasi mengko dheweke gabung karo Tentara Abang. Birokrat sing tanggung jawab ing mangsa ngarep njabat ing perusahaan pengawal ing Novaya Ladoga (resimen cadangan ke-3, Tentara kaping 7), perang nganti mati nglawan pasukan Yudenich, perang banget, lan dicekel wong kulit putih. Dheweke ora duwe wektu kanggo ngirim dheweke menyang Dukhonin, sing abang weteng dadi lincah lan mlayu.
Wiwit taun 1919 - anggota RCP (b), sawise lulus saka Kewarganegaraan ing taun 1922, dheweke ditransfer saka tentara menyang Cheka-OGPU, ing ngendi dheweke njabat nganti 1930. UmumΓ©, mung dheweke dhewe sing ngerti kepiye lan apa sing ditindakake ing jiwane sajrone taun kasebut.
Inggih, lan sing paling penting, pejabat keamanan provinsi iki luar biasa, bakat luar biasa. Mulane dheweke ninggalake Cheka dadi pujangga profesional.
Sampeyan maca geguritan awal karo mripat amba. ngendi? Ngendi kabeh chthon primitif iki, masterfully intertwined karo pathos saka revolusi, teka saka kanggo wong umume buta huruf? Maca "Pengantèn putri" - iki dudu puisi, iki sawetara jinis konspirasi lor Rusia kuna. Witchcraft, kang dijupuk saka Karelians lokal, lan padha, malah bocah cilik ngerti, kabeh tukang sihir.
Utawa iki salah siji saka favorit. Geguritan "Comrade", darmabakti kanggo Alexei Kraisky.
Ingsun bakal ngebaki nagara kanthi kidung kaya angin
Babagan carane kanca tindak perang.
Dudu angin lor sing nempuh ombak,
Ing plantain garing, ing suket wort St.
Dheweke liwat lan nangis ing sisih liyane,
Nalika kancaku pamit marang aku.
Lan tembang kasebut mandheg, lan swarane saya kuwat.
Kita ngilangi kanca lawas kaya roti!
Lan angin kaya longsor, lan lagu kaya longsor ...
Setengah kanggo sampeyan lan setengah kanggo kula!
Rembulan kaya turnip, lan lintang kaya kacang ...
Matur nuwun, ibu, kanggo roti lan uyah!
Aku bakal ngomong maneh, ibu:
Iku apik kanggo nggedhekake putra,
Sing lungguh ing mega ing meja,
Sing bisa maju.
Lan elang sampeyan bakal adoh,
Luwih becik sampeyan ngiris uyah sethithik.
Uyah karo uyah Astrakhan. dheweke
Cocog kanggo getih kuwat lan roti.
Supaya kanca nggawa kanca liwat ombak,
Kita mangan kerak roti - lan setengah!
Yen angin dadi longsor, lagune dadi longsor,
Setengah kanggo sampeyan lan setengah kanggo kula!
Saka Onega biru, saka segara banter
Republik ana ing lawang kita!
1929
Nalika lagu ditulis adhedhasar ayat-ayat kasebut ing awal 70s lan dadi hit, mesthi ana sing ora cocog karo aku, sanajan kinerja Leshchenko enom sing apik banget.
Ana tansah ana ing dalan, kaya krikil ing sandal.
Lan mung nalika wong diwasa aku ngerti yen ora saka kene.
Tembung-tembung kasebut ora saka kene. Ora saka 70s. Padha saka beda - wektu non-vegetarian. Ing wong-wong mau ana sing kewan, sawetara kekuwatan primitif lan plastisitas primitif, sawetara jinis gumunggung galak saka wong sing wis ngetokake getih mungsuh. Tembung-tembung iki kaya piring fotografi sing dipotret ing taun 20-an lan ora bisa dijupuk maneh.
Lan ora sengaja yen Yegor Letov, sing paling sensitif saka kabeh rocker kita, seneng karo gitare: "Rembulan kaya turnip, lan lintang-lintang kaya kacang ...".
Perang Sipil Rusia nduweni fitur unik. Sakcepete sawise Revolusi, soko permeated udhara, banyu lan lemah ing tlatah tilas Kakaisaran Rusia. Aku ora ngerti apa. opo wae. Sawetara jinis phlogiston. Mungkin dhemit sing nyuwil nggawa energi setan karo dheweke - aku ora ngerti.
Nanging mesthi ana apa-apa.
Ora ana liyane sing bisa nerangake ledakan kegiatan kreatif sing durung ana sadurunge, terobosan jaman ing kabeh jinis seni, kabeh Platonov lan Olesha, Prokofiev lan Shostakovich, Dovzhenko lan Eisenstein, Zholtovsky lan Nikolaev, Grekov, Filonov lan Rodchenko, Bagritsky, Mayakovsky, Smelyakov lan legiun. saka wong liya.
Kajaba iku, mung bisa digunakake ing negara kasebut; barang ephemeral iki ora bisa digawa karo sampeyan ing tlapak sikilmu. Ora ana sing meh padha kedadeyan ing emigrasi, lan mung sing paling pinter lan bakat saka wong-wong sing lunga sing keselak kangen ing wayah sore amarga ana bosok, lan urip ana ing kana.
Lan Arseny Nesmelov, fasis Rusia, abdi Jepang lan pujangga dening sih-rahmatΓ© Gusti Allah, mabuk ing Harbin, nyuwek kertas karo pena.
Meh bebarengan karo Prokofiev, pujangga Rusia elek liyane, sing ngerti rasa getih langsung, karo crumbs pungkasan kiwa ing njero. iku nulis geguritan liyane babagan kancane. Iki diarani "Rapat Kapindho":
Vasily Vasilich Kazantsev.
Lan kanthi geni aku eling - Usishchev prominences,
Jaket kulit lan Zeiss ing sabuk.
Sawise kabeh, iki ora bisa dibatalake,
Lan aja ndemek gambar kasebut, wektu.
Vasily Vasilievich - komandan perusahaan:
"Koncoku - mlayu - geni!"
"Vasily Vasilich? Langsung,
Kene, sampeyan ndeleng, meja cedhak jendhela ...
liwat sempoa (mbengkongaken stubbornly,
Lan gundul, kaya rembulan).
Akuntan sing mulya." Tanpa daya
Dheweke mandheg lan langsung adhem ...
Letnan Kazantsev?.. Vasily?..
Nanging ing ngendi Zeiss lan kumismu?
Sawetara jinis lelucon, ejekan,
Kowe kabeh wis edan!..
Kazantsev ragu-ragu ing peluru
Karo aku ing dalan gedhe Irbit.
Dina-dina sing wani wis ora mowed kita mudhun - Apa aku lali diobong peluru! - Lan dumadakan cheviot, biru,
Tas sing kebak bosen.
Paling elek kabeh revolusi
Kita mangsuli kanthi peluru: ora!
Lan dumadakan iki cendhak, cendhak,
Wis subyek plump.
Taun revolusi, sampeyan ana ing endi?
Sapa sinyal sing bakal teka? - Sampeyan ana ing konter, dadi ing sisih kiwa ...
Dheweke uga ora kenal aku!
Kocak! Kita bakal tuwa lan mati
Ing musim gugur sepi, wuda,
Nanging isih, sampah kantor, Lenin dhewe dadi mungsuh kita!
1930
Lan ing "Lenin piyambak" sing pathetic iki ana luwih akeh kekalahan lan ora duwe pangarep-arep tinimbang ing volume tulisan para denouncers lan propagandis full-time.
Nanging, ing Rusia Soviet, riyaya roh uga ora rampung nesu. Sepuluh taun salajengipun, phlogiston demonic wiwit disintegrate, bledosan talent mboko sithik wiwit nolak, lan mung paling keren - sing duwe kekuatan dhewe, lan ora diselang - tau sudo bar.
Nanging babagan wong-wong mau ing wektu liyane.
Source: www.habr.com