Leven in een web: netverhalen uit wilde tijden

Tegenwoordig, wanneer ik een nieuw gebakje van de plank haal met herinneringen, is internet iets geworden dat als vanzelfsprekend wordt beschouwd, net als water uit de kraan. Een generatie constant verbonden met wifi is geboren en opgegroeid, die nooit plaatjes heeft gezien die van beneden naar boven laaden, nooit ATL0 in de modemterminal heeft geschreven, en bij de vermelding van 'de blote opa' heel andere emoties ervaart.
En wat is dat geweldig! In enkele decennia heeft de vooruitgang de wereld over gespoeld, geëvolueerd van telefoonkabels en coaxiale netwerken naar krachtige glasvezelverbindingen; van bytes die met moeite uit de lucht werden getrokken naar gigabitverbindingen in elk appartement. Zelfs de migrant heeft tegenwoordig een eigen, altijd verbonden internetterminal in zijn zak, en vindt het volkomen normaal om regelmatig via videoverbinding contact te hebben met zijn familie in een bergdorp. Vonden we dit twintig, dertig jaar geleden te bedenken? En we blijven verdergaan: binnenkort zal een satellietnetwerk de hele planeet dekken, en communicatieterminals kunnen rechtstreeks in onze hersenen worden geïmplanteerd. Ik durf niet te zeggen hoe dit het leven van de mensheid zal veranderen, maar ik ben al aan het voorbereiden om een gaatje in mijn schedel te boren.

Maar ik richt mijn blik op het verleden en haal daar een behoorlijke tekst voor jullie op, bij de vrijdagse koffie, vergezeld van internetcrackers, met een saus van cybercriminaliteitsverhalen, geserveerd met een fluitje in de buis op 14400.

Leven in een web: netverhalen uit wilde tijden

De eerste klik in het web

Ik kan niet zeggen dat ik tot de pioniers van het internet behoorde: voor deze prestatie ben ik niet in de juiste tijd en op de juiste plaats geboren. Hoewel ik al van jongs af aan met computers droomde, hoorde ik pas in mijn tienerjaren over wereldwijde netwerken. Maar dat was een geheel theoretische kennis: ik stelde me voor dat internet geweldig was, dat je kon chatten, websites kon bezoeken en porno kon kijken. Maar hoe je dat allemaal kon krijgen, dat wist ik niet meer; en waar ik dat over kon leren in onze uithoek, ook niet.
Pas in het jaar 2000 zag ik internet met eigen ogen.

Het was precies toen dat alle politieke rommel begon te borrelen, die we tot op de dag van vandaag nog steeds met z’n allen ondergaan. 'Eenheid' kwam op, dat al snel veranderde in een partij van oplichters en dieven, en vanaf het begin probeerden de leiders hiervan hun eigen jeugdorganisatie op te richten, waarvoor ik in de stedelijke afdeling slechts een pion was. Misschien moet ik hier met schaamte en spijt aan terugdenken, maar toen dacht ik niet aan politiek, en wie wist er überhaupt? Sterker nog, het was leuk en heel cool: er werden constant allerlei evenementen georganiseerd, en tussen de jongens heerste er oprechte vriendschap en wederzijdse steun. En vooral — daar was het hoofdkwartier, dat buiten werktijd aan ons ter beschikking werd gesteld voor onbeheerd gebruik.

Daar, in het hoofdkwartier, stond een computer, die altijd bezet was door derden 'helden' — behalve die momenten wanneer het lukte om geld te regelen voor een netwerkverbinding! Dit was een heilige ritueel: de modem speelde een magische melodie van verbinding, als het een klokgelui voor het gebed was, en wanneer het stil viel, onthulde het in de tray van Windows 98 het wonderbaarlijke icoontje van een gevestigde verbinding! Hier nam ik voor het eerst deel: iemand had een naamfeest en het idee ontstond om een kaartje te downloaden en te printen als cadeau. Voor die tijd en die plaats was dat echt een coole en originele idee!

Dus het eerste wat ik op het internet zag, was een website met belachelijke kaarten die me helemaal niet onder de indruk bracht.

Expositie van de gebeurtenissen

In datzelfde jaar, op 13 december, kreeg ik mijn eigen computer. Ik herinner me niet alleen de datum, ik herinner me de hele configuratie die in een typisch kast van die tijd paste — je weet wel, die beige uniformen:

Leven in een web: netverhalen uit wilde tijdenNiet de mijne, maar het lijkt er heel erg op. De slotafdekplaatjes werden altijd verwijderd voor betere ventilatie, om diezelfde reden werd de behuizing vaak verwijderd. De foto is op het internet gevonden, maar de meeste computers zagen er toen min of meer zo uit.

De computer was gekocht, zoals het hoorde, 'voor school'. Mijn ouders begrepen dat ik voor niets anders dan IT geschikt was en deden echt hun best om me de omstandigheden te bieden om 'programmeur' te worden. Maar naarmate de tijd verstreek, gingen ze steeds meer twijfelen aan hun beslissing. Al snel begonnen de klassieke verhalen, zoals het verstoppen van de voeding en dreigementen om de computer 'de deur uit te gooien', want anders kon ik simpelweg niet loskomen van die wonderlijke machine. Het is grappig om hierop terug te kijken, vooral nu mijn vader verslaafd is geraakt aan solitaire: de rollen waren omgedraaid en ik moest nu de kabels verstoppen.

Uiteindelijk ben ik toch toegelaten. De eerste studentenfeesten waren voorbij, er kwamen nieuwe vrienden bij, en het bleek dat ik niet de enige was die zo geobsedeerd was. Wij, provinciale nerds, wilden ons verbinden in een netwerk, en hoewel afstand me niet eens kon doen denken aan een twisted pair, had elke woning toen wel een telefoon.
Ik had alleen een modem nodig. De goedkoopste Lucent Agere Winmodem kostte toen precies 500 roebel — mijn studiebudget voor een paar maanden. Een bijbaan tijdens mijn studie kon ik me niet permitteren, en het was me peinzen om het mijn ouders te vragen... maar ik had gewoon geluk. Toen ik naar de universiteit ging voor het verfoeide eerste uur sport, zag ik in de hal een vijftigrubbel bankbiljet! Het lag op de vuile grond en straalde een hemels licht uit, het lokte me en beloofde dat mijn dromen in vervulling zouden gaan...

In de avond vertelde ik eerlijk aan mijn ouders over mijn vondst, terwijl ik me voorbereidde op de 'expropriatie' in het gezinsbudget. Maar mijn vader concludeerde dat iemand van de fabrieksarbeiders het biljet was verloren, die de betaling vierde; de sympathie tussen de dronken arbeider en zijn eigen zoon speelde in mijn voordeel, de schat werd niet in beslag genomen. De volgende dag kocht ik het gewenste apparaat.

Leven in een web: netverhalen uit wilde tijdenBeep beep, ssshhhhh, m'n beste! Foto van het internet.

Hoewel dergelijke softwaremodems als "inferieur" werden beschouwd vanwege de softwarematige signaalverwerking, werkte dit PCI-model in onze lijnen veel beter dan dure externe modems. Ik verzamelde drivers voor Red Hat en kreeg het aan de praat op BeOS, ik flitste het naar V.92 en optimaliseerde de verbinding met AT-commando's. Het zorgde voor uren en dagen van zitten in gratis providerchatrooms, het spelen van Starcraft via IPX, het werkte als fax en antwoordapparaat, en bracht natuurlijk de vreugde van het internet van toen. Ik hoop een beetje dat deze kaart ergens nog in het ouderlijk huis ligt, hoewel het nu geen nut meer heeft, behalve dat ik het in een retro-systeem zou kunnen steken voor de volledigheid.

Het web omhult de stad

De toegang tot netwerken in onze stad was niet geweldig. FIDO was al uitgestorven, en er waren niet veel mensen geïnteresseerd in lokale verbindingen in de buurt, maar er waren drie aanbieders die inbelverbindingen boden: de stiefdochter van het Sovjet Volgatelecom (ook wel "dgad"), de vooruitstrevende "Variant-Inform" ("vinf"), en die derde, die in mijn buurt niet werkte. De toegang kostte ongeveer een dollar per uur, plus of min vijf roebels afhankelijk van de provider en het tijdstip van de dag, en in het begin was het al een hele opgave om ervoor te betalen. Je moest naar de klantenbalie gaan en daar geld op je rekening storten; "vinf" had na een paar jaar kaarten met codes waarmee het aanvullen van het saldo iets handiger werd.
De kwaliteit van de verbinding varieerde sterk afhankelijk van de centrale en de kwaliteit van de telefoonlijnen. 33600 bps werd als een zeer goede snelheid beschouwd, vaker was het 28800 of zelfs 9600 bps. Dat was ongeveer 15 minuten om één megabyte data te downloaden! Maar zelfs zulke schamele snelheden waren voldoende voor een zeer traag bezoek aan het web van toen, en voor IRC-chats was het al meer dan genoeg. Het grootste probleem waren de verbroken verbindingen, een bezette telefoonlijn en de noodzaak om te betalen voor de tijd. En überhaupt — betalen...

Maar gelukkig hadden we ook wat gratis opties, zoals zonder! Zowel "dgad" als "vinf" bood de mogelijkheid voor gratis gasttoegang, eigenlijk als een soort van controle van je rekening. "Dgad" beperkte de gastverbinding op tijd, "vinf" op het aantal beschikbare modems in de pool. En die kleine gratis bronnen die via de "gratis" toegang beschikbaar waren, werden op de een of andere manier een toevluchtsoord voor alle modemgebruikers in de stad.
Vooral de "winf" was hier goed: gratis waren forum, IRC en hun game-netwerk beschikbaar (waarvan ik al eerder vertelde hiervoor). Rondom dit is een zeer grote community ontstaan die jarenlang heeft bestaan; online ontmoetingen gingen naar de echte wereld, waar ook de vrijheid die inherent is aan online communicatie werd voortgezet. Mensen van verschillende leeftijden en overtuigingen vonden niet alleen een gezamenlijke taal, maar gedroegen zich ook als gelijken. Liberté, Égalité, Fraternité!Hah, waar heb ik het over? Er waren constant ruzies en schandalen, er vonden echte online oorlogen plaats met pesterijen, relatie-clarificaties en zelfs vechtpartijen, intriges draaiden rond en er gebeurde allerlei alcoholisch wangedrag. Er was genoeg te beleven, en dat maakte het interessant.

De minst schokkende foto van de gerelateerde gebeurtenissen uit de persoonlijke archief van de auteur.

Leven in een web: netverhalen uit wilde tijdenTussendoor vermeld ik dat net in die periode mobiele telefoons begonnen op te duiken, en met hen ook GPRS. De "chop" met zijn kosten voor dataverkeer was handig voor constante communicatie op ICQ, hoewel het netwerk lange tijd slecht gedekt was (en niet iedereen kon zich het apparaat veroorloven). Ik heb een nostalgisch verhaal over die mobiele telefoons en de subcultuur eromheen apart gepost op

mijn kanaal. Slechts een paar gelukkigen hadden satellietinternet dat beschikbaar was met een "schotel". Natuurlijk werkte dit alleen voor ontvangst; voor dataverzending had je een aparte lijn nodig (en GPRS was daarin ideaal). Hoewel de kosten voor satellietgegevens extreem hoog waren, amuseerden de bezitters van "schotels" zich met gratis "vissen" — het oppakken van bestanden in de algemene datastroom. Wanneer een of andere Turk een film downloadde, ging het signaal met deze gegevens over het hele ontvangstgebied, en het enige dat je hoefde te doen was het bestand eruit te filteren, wat speciale software deed. Het waren de "vissers" die de wildste porno en de vroegste piratenreleases hadden, en naar hen moest je gaan als je een aanzienlijke hoeveelheid gegevens wilde downloaden..

Omdat zelfs een satellietkanaal goedkoper was dan een bezoek aan een "internetcafé" van dezelfde "Volgatelecom"; ze hebben me daar eens een paar honderd roebel afhandig gemaakt voor honderd meter gedownloade data; niet alleen dat — ze hebben de cd ook nog verkeerd gebrand, en de bestanden waren thuis niet leesbaar.

Fakin shield

Fackin shield

Toch was er één voordeel aan ‘dgrad’: de facturering was zo lek als een vergiet. Het wachtwoord voor de modemverbinding was altijd hetzelfde als in de facturering, en de gebruikersnaam kwam meestal overeen met het telefoonnummer van de abonnee. Met deze kennis kon je het gastenpool bereiken, jezelf gratis toegang verschaffen door brute force, waar niet alleen ik mee bezig was. Er was geen bescherming tegen het raden van wachtwoorden, de gaten werden niet gedicht - de provider kon het niets schelen, want de klant wiens geld kwijt was, zou ongetwijfeld weer betalen.

Tegenwoordig zou ik natuurlijk nadenken - hoe goed en legaal is het om zoiets te doen? En zou ik erkennen dat het slecht en illegaal is; maar op die leeftijd had ik een heel andere kijk op zulke zaken, gevoed door de verhalen van hackers in het bekende en regelmatig gelezen tijdschrift.

Leven in een web: netverhalen uit wilde tijdenIk ben de hacker van mijn moeder! Foto weer van het internet, maar wie had er nou geen zo'n stapel?

Terug naar het criminele verleden: het meest interessante was dat er onder één account tegelijkertijd een onbeperkt aantal gebruikers kon inloggen, zolang er geld op de rekening stond. Maar hoeveel geld heeft een particulier? Nou, vijftig roebel, misschien honderd. Een ander verhaal is een bedrijfsaccount met duizenden en tienduizenden, en ook nog met een overtrek! Dat is waar dit verhaal over zal gaan.

Er begon zich eens onder de studenten een gerucht te verspreiden over een magische login van het bedrijf ‘Shield’ met een onbeperkte hoeveelheid geld op de rekening. Het gerucht werd ooit bevestigd: op een van die lokale forums werden die login/wachtwoord (een zeer eenvoudig paar, zoals shild/shild) gepost. En op die rekening stonden tientallen duizenden roebels.
Oh, wat een weelde begon er! Onder de 'gratis' login zat waarschijnlijk de hele stad. Ik heb ook een paar keer gebruikgemaakt uit hebzucht en nieuwsgierigheid, maar ik was niet echt bang om betrapt te worden (onze PABX-nummers waren niet te traceren door de stad, en zouden dat ook niet moeten zijn bij de provider). Echter, ik wist zeker dat sommige vrienden de kans hadden gegrepen, en deze account continu gebruikten.

Het was interessant om de situatie te observeren. Gedurende enkele maanden herhaalde zich hetzelfde: de balans werd negatief, na enige tijd werd hij weer aangevuld tot de gebruikelijke waarden, maar niet voor lang. Pas na een aanzienlijke tijd veranderde het wachtwoord van het account - en de stad werd bedekt met een deken van verdriet, waarin het verkeerde dankzij uw nederige dienaar, al niet lang.
Natuurlijk zou het stom zijn geweest om dit account te brute-forcen, dat deed ik ook niet. Meer voor de lol probeerde ik in te loggen met het wachtwoord 'qwerty' - verdomd, het werkte! Trots lekte ik (natuurlijk anoniem) het wachtwoord in de gemeentelijke IRC...
De tweede golf liet niet op zich wachten. Hongerige profiteurs, die een paar dagen zonder iets zaten, sprongen zonder enige voorzichtigheid het net in. Geen enkele redenering over oplichting bereikte deze dwazen, en dat was jammer - later bleek dat na de wachtwoordwijziging het bedrijf zijn begonnen iets begon te vermoeden, en benaderde de provider, die pas toen begon met het loggen van verbindingsnummers.

Ongeveer een maand later werd het account permanent gesloten. Een onderzoeker van het Ulianovsk 'K' bureau arriveerde, iemand werd opgeroepen voor verhoor (wat de ouders ongelooflijk verraste), er gingen geruchten dat sommige computers zelfs in beslag waren genomen. Na het verschijnen van zulke schokkende nieuwsberichten begon er een letterlijke agonieën in de lokale internetgemeenschap: iedereen die het account ook maar een beetje had gebruikt, was nu bang voor straf.
Ik ging met de situatie om zonder veel angst, met een zeker gevoel van hackerromantiek. Maar natuurlijk verwijderde ik alle 'verdachte' software, verstopte de schijven van de serie 'Alles voor de hacker' achter de kast, trok de modem eruit en verstopte die nog verder weg. Ik leerde zelfs mijn vader wat hij moest zeggen als ze op een of andere manier achter me aan zouden komen.
En bovendien begon ik mijn eigen onderzoek.
Het was gemakkelijk. De door angst verdoofde 'shield-users' gaven gemakkelijk al hun connecties prijs, ik volgde snel de ketens waarop de ongelukkige gebruikersnaam was doorgegeven nog voordat deze in het openbaar werd onthuld.

Leven in een web: netverhalen uit wilde tijdenDe auteur voert een onderzoek uit (hersteld beeld).

In het midden van het web bevonden zich drie eerstejaars, van wie iemand toegang had gelekt. Ik belde elk van hen, de telefoonnummers opgevraagd via mijn contact op de faculteit; bij het bellen stelde ik me voor als die Ulianovse onderzoeker, en vroeg hun om alles zonder verhullingen te vertellen. Ik kon makkelijk ontmaskerd worden, maar de angst maakte blind — geen van de studenten had iets vermoed, allemaal gingen ze akkoord met een 'deal met de autoriteiten', en leverden elkaar in, zo gezegd, met huid en haar. De douanier zou trots op me zijn geweest!
Helaas maakte ik geen opnames van de gesprekken, maar ik ontdekte tenminste dat het wachtwoord via de vierde eerstejaars was gelekt — een familielid van de directeur van die firma. Hij deelde het wachtwoord broederlijk met zijn vrienden, en wat drie weten, weet de hele stad.

Ik ben ervan overtuigd dat als ik dit heb kunnen ontdekken, een echte geschoolde onderzoeker dit al de volgende ochtend wist. Hier eindigt het verhaal misschien, maar ontspannen was te vroeg, want mensen werden nog steeds opgeroepen voor verhoor.
Er was een bijzonder amusante bijeenkomst van 'anonieme vrijbuiters' georganiseerd: iedereen kende elkaar, zo niet persoonlijk, dan via online communicatie, maar deden alsof ze hier per ongeluk waren beland. Iemand had zijn vader meegebracht, iemand zijn moeder, iemand een advocaat.
De advocaat, een waardige en bedachtzame vrouw, luisterde aandachtig naar alle feiten, waaruit bleek dat het oorspronkelijke account vrijwillig was gepubliceerd, waarvoor de verspreider verantwoordelijk zou moeten zijn. De situatie met degenen die profiteerden na de wachtwoordwisseling was minder eenduidig, maar ook hier adviseerde de advocaat te wachten op beschuldigingen en bewijs, zeggende dat de onderzoeker iedereen probeert te intimideren. De aanbeveling was duidelijk: wachten op ofwel een zelfoplossing, ofwel duidelijkheid.

Iedereen was het hier mee eens. Iedereen, behalve de moeder van Vova.

Je weet, er is zo'n soort jongens, opgevoed in homoseksuele gezinnen, met een moeder en grootmoeder. Ze zijn meestal erg infantiel en afhankelijk door de overbescherming, vaak lui, en merken nooit dat er iets niet in de haak is met hen. Herinner je je misschien de tekenfilm over Vova Sidorov?

Leven in een web: netverhalen uit wilde tijden‘En het stokbrood in de hand, als hij moe is, eet hij maar!’

Onze Vova zou met succes in die tekenfilm kunnen spelen als zichzelf. Natuurlijk zou het leger hem waarschijnlijk niet kunnen compenseren voor het gebrek aan vaderlijke opvoeding, maar hij zou zeker enkele basisprincipes van zelfstandigheid hebben meegekregen. Dat weten we niet, omdat Vova naar de universiteit is gegaan.

Dus, Vova's moeder raakte in paniek dat haar zoontje om al dit gedoe zou worden uitgesloten, in de gevangenis zou worden gezet of zelfs in het leger zou worden opgenomen, en dat ze hem daar zouden opeten en verkrachten. En als dat zo was, zou ze meteen naar de onderzoeksrechter gaan en hem smeken om het probleem vreedzaam op te lossen. Het was niet mogelijk om de wilde vrouw met rationele argumenten te overtuigen, terwijl Vova zijn moeders gebruikelijke hysterische uitbarstingen met een volledig afwezig gezicht aanhoorde, alsof het hem niets kon schelen.
De advocaat stelde voor dat iemand van de meer redelijke mensen de dame zou begeleiden. Ik stelde me als vrijwilliger op: ten eerste kon ik zoiets niet laten passeren, ten tweede kon ik nieuwe omstandigheden rond de zaak achterhalen.

De onderzoeksrechter verwelkomde ons met open armen en grapte dat we, door ons te melden, tegemoetkoming konden krijgen. Hij toonde een aantal afdrukken, alsof het logboeken van nummers van de pool waren. Na een psychologische behandeling stelde hij voor om de zaak vreedzaam op te lossen door de firma de schade van enkele honderdduizend roebel te vergoeden.
Vova's moeder stemde daar meteen mee in, zonder discussie. Sterker nog – ze had zich al op dit resultaat voorbereid, snel wat eigendommen verkocht, bijna haar appartement. Een zeer klein deel van het bedrag werd later door de andere deelnemers aan het spel vergoed, maar de meeste hielden zich op de vlakte.
Aan het einde van dit verhaal hebben we de bedrijven ontmoet, Vova's moeder gaf het geld, de onderzoeksrechter scheurde de aanklacht in stukken, en iedereen ging weer hun eigen weg.

Vova werd natuurlijk volledig uitgesloten wegens onvoldoende prestatie. Hij herstelde zich, maar werd nog vele malen uitgesloten, zo kwam hij blijkbaar nooit verder dan het tweede jaar – maar dat was voor hem prima.

Gratis dingen veranderen nooit.

Als je denkt dat wat er is gebeurd iemand iets heeft geleerd, dan lach ik je recht in je gezicht via het scherm. Nog voordat het 'shield' incident vergeten was, gebeurde er alweer een andere, die er nauwelijks voor onder deed.

Het is belangrijk om het volgende te weten: naast de prepaid-abonnementsverbinding had Volgatelecom een postpaid interlokale modempool in Ulyanovsk. Een handige optie als je op dit moment geen geld op je rekening hebt, maar bereid bent om voor verbinding de dubbele prijs te betalen.

En opnieuw verschijnt er een bericht op het lokale forum over freebies: de login voor deze pool, waarmee je alleen in het eigen netwerk van VT kunt inloggen (Wolga-bewoners, krijgen jullie een rilling bij het woord ‘simix’?), maar het is gratis, iets vergelijkbaars met de gebruikelijke gasttoegang. En het netwerk van Volgatelecom omvat honderden en duizenden ADSL-abonnees, met talloze FTP's, chats, p2p, en wie weet, gateways naar ICQ! Voor de mensen die op zoek zijn naar gratis toegang leek dit niet minder dan normaal internet.
Natuurlijk kon je naar het tariefgedeelte van de VT-website gaan en daar alle informatie over deze toegang vinden. Het was goedkoop, drie tot vier keer goedkoper dan de klassieke per-tijd tarieven, maar nog steeds niet gratis. Daarom werd de login in het begin redelijk voorzichtig gebruikt. Maar er kwamen geen rekeningen binnen, een maand, twee… Mensen raakten geObsedeerd: bijna de hele stad maakte gebruik van het ‘gratis lokale netwerk’, en het was vanzelfsprekend om het te gebruiken. Teléfono’s bezet, gigabytes aan downloads, volledige digitale vrijheid! En zou het kinderen zijn — nee, ook het volwassen publiek was talrijk.

Zoals je kunt raden, heeft VT de situatie op zijn eigen manier aangepakt. Ongeveer een half jaar na de uitrol kregen de mensen rekeningen voor de hele periode. De totale bedragen waren zo dat geen enkele 'shild' ze had kunnen dromen; duisternis viel over de glorieuze stad Dimitrovgrad, en het geklaag en gekrijs vulden de muren van hun woningen!
Omdat ik deze keer voorzichtig was en niet in de problemen raakte, heb ik meer van de zijlijn geobserveerd. Maar het verhaal werd besproken in de lokale pers en natuurlijk in het lokale netwerk: meer dan duizend mensen werden gedupeerden van deze oplichting — zo kan ik de situatie niet anders noemen — het schudde de gemeenschap op. Er zouden een tijdlang rechtszaken en woordenwisselingen zijn geweest, en debiteuren kregen hun telefoons afgesloten, terwijl zij 'de val' vervloekten; uiteindelijk maakten de partijen het goed — een deel van de schuld werd kwijtgescholden, een deel gezamenlijk vergoed.
Maar ik heb wel een andere kant van de gebeurtenissen gezien die niet in de kranten is beland. De mensen die hun geld kwijt waren, hadden heel erg behoefte aan een schuldige: de auteur van het oorspronkelijke gerucht paste perfect in die rol. Zijn adres werd achterhaald, en een initiatiefgroep van rechters trok eropuit om een lynchpartij te organiseren. In het echt bleek de grimmige netwerkstrijder een treurige scholier te zijn, die niemand durfde te slaan.

Avonturen met de "wobbler"

Rond 2005 kwam de ADSL-verbinding van de Volgotelekom ook naar onze stad, en toen ik de kans kreeg, sloot ik me direct aan. Niet dat we daarvoor geen andere xDSL-providers hadden, maar hun diensten konden particulieren zich niet veroorloven. Met VT was dat gemakkelijker: hoewel de kosten voor aansluitingen en dataverkeer behoorlijk waren, waren de eerder genoemde lokale middelen inderdaad gratis. Sterker nog, de beschikbaarheid van dergelijke middelen werd bijna letterlijk in de reclame aangekondigd - iets als: sluit je aan en je krijgt toegang tot onze drie terabyte FTP-downloads!

Dat was precies waar mensen voor verbonden. Op "fex", de bestandsdeeldienst, was er echt alles wat het hart van een nerd in die tijd kon begeren. Beelden van nieuwe spellen, films, gekraakte software, muziek, porno! Waarom zou je in vredesnaam internet nodig hebben met zulke rijkdom? Natuurlijk werd er een kleine hoeveelheid extern verkeer in de abonnementskosten inbegrepen, maar daarbovenop moest je betalen volgens slimme schema's, afhankelijk van met wie VT een peering had. Sommige bronnen waren goedkoop, terwijl je voor andere tientallen euro's per megabyte kon betalen. Rond "fex" en "de externe" vonden de grootste opschudding plaats.

Laten we zeggen dat nadat je werd gelokt door een mooie reclame, je ontdekte dat de bestandsdeeldienst in feite illegaal was en officieel zo'n bron niet bestond. En als dat zo is, dan is de beschikbaarheid ervan niet gegarandeerd. De server was constant offline, en als hij weer online kwam, was het onmogelijk om ermee te werken doordat er zoveel gebruikers aan het aansluiten waren. Op een gegeven moment schreef een bijzonder slimme klant een klacht naar het management van VT: hoe kon dit, ik werd beloofd dat ik downloads en porno zou krijgen, waar is dat allemaal? De admin kreeg een reprimande (alsof hij een illegale bron hostte) en dreigde de bestandsdeeldienst te sluiten.
Maar dat was ook geen oplossing: de mensen kwamen immers voor de "fex"! Daarom werd het aantal openbare connecties naar de server verminderd en werden secties met porno en warez verwijderd. Maar voor de admin kon je persoonlijk een account kopen voor onbeperkte toegang. Maar ik denk niet dat hij daar rijk van is geworden; heel snel overspoelden p2p-services het netwerk, waar je alles kon downloaden wat je maar wilde.

En zo is er een andere kant van de constante netwerkwanhoop gerelateerd aan p2p. Torrentbestanden, als ze niet beperkt worden, worden gedownload van alle peers die via DHT beschikbaar zijn. En zoals ik al vermelde, was het externe verkeer gevaarlijk kostbaar. Hoewel er gedetailleerde instructies waren over hoe je een firewall en downloader voor lokaal gebruik moest instellen, wie leest die instructies eigenlijk? Dus elke dag verschenen er op het lokale forum treurige topics zoals "ik ben op de kosten gevallen" / "ik ben eruit geschopt, ouders gaan me vermoorden" / "ik heb nergens naar gekeken, waarom?!". Velen vielen niet maar één keer, en laten we hen niet de schuld geven — vraag jezelf eens af of je überhaupt in zo’n chaos zou kunnen bestaan?

Na een paar jaar begon VT eindelijk enige vorm van onbeperkt internet in te voeren. Maar om dit voor elkaar te krijgen, organiseerden gebruikers daadwerkelijk flashmobs en demonstraties bij het kantoor van de provider. Kun je je dat voorstellen? En ik verzin dit niet!

Leven in een web: netverhalen uit wilde tijdenDe inwoners van Uljanovsk bidden op hun knieën om onbeperkt internet.

Traanverwekkende klachten hebben gewerkt, maar er zou geen VT zijn geweest. VT, als alles eerlijk was. De klant werd een snelheid van, zeg, een megabit beloofd, maar in werkelijkheid kreeg hij in de beste gevallen 128 kilobit. Wanneer de klant klaagde, ontving hij een standaardreactie: de snelheid was beloofd TOT een megabit, alles werd nageleefd! Toen dit bedrog net begon, werd het heel snel door bijna alle providers overgenomen.
Maar dat is nog niet alles! Zodra je erin slaagde om op deze snelheid een paar gigabyte te downloaden, viel de snelheid nog verder terug, tot enkele kilobits. Welke golven van haat dit veroorzaakte, is niet met woorden uit te drukken; soms leidde die haat tot klachten bij de FAS, de instantie voerde een controle uit, tijdens welke VT alle beperkingen opheffidde — en daarna draaide ze de kraan weer dicht.
Ulyanovsk moest het verdragen - maar niet Dimitrovgrad. De lokale admin wilde misschien geen beperkingen opleggen, of de apparatuur stond het niet toe - maar in onze stad had iedereen zijn eerlijke zes tot acht megabit, zelfs op de meest ingekorte onbeperkte tarieven.

Maar wat te doen als je geen geld had, zelfs niet voor dat? Nou, als je een slimmerik was en geen geweten had, dan kon je een operatie uitvoeren om jezelf toegang tot een externe verbinding te verschaffen.
Bij aansluiting kregen alle klanten dezelfde D-Link modem met verouderde firmware. Standaard werd de modem in routermodus ingeschakeld, zodat zijn console en adminpaneel zichtbaar waren in het netwerk. Het was vrij eenvoudig om dergelijke modems in het netwerk te scannen; toegang tot de console te brute-forcen was al moeilijker, maar ook mogelijk. Maar daarna werd het een stuk geavanceerder. Je moest:

  1. Inloggen op de modem en deze in de firmware-update modus zetten. Dit opende een TFTP-server erop.

  2. In plaats van firmware moest je een binaire proxy-bestand uploaden naar de beperkte vrije ruimte van het flash-geheugen van de modem. Je moest het binaire bestand zelf schrijven en samenstellen, of weten waar je het kon krijgen.

  3. Verplaats het geüploade bestand naar /bin, geef het uitvoeringsrechten en stel het in voor auto-start in init.

  4. Herstart de modem in de normale modus.

Als alles goed was gedaan, kreeg je toegang tot de buitenwereld, terwijl het slachtoffer van de hack een nog beperkter kanaal kreeg, in het beste geval. In het slechtste geval 'viel het op de externe verbinding'.
Om jezelf tegen deze plaag te beschermen, was het voldoende om de modem in brugmodus te zetten, of de firmware bij te werken - in de update was al een bescherming tegen brute force opgenomen. Men vertelde dat er later andere manieren van hacken werden gevonden, maar daar weet ik niets meer van - tegen die tijd was ik verhuisd naar Samara, waar er al helemaal andere verhalen waren.

P.S.

Nadat ik deze verhalen had verteld in mijn kanaal, ontving ik een paar opmerkingen van een deelnemer aan die gebeurtenissen. Met zijn toestemming zal ik mijn verhaal aanvullen met deze opmerkingen; ze passen perfect:

Voordat onbeperkte data beschikbaar kwam, was er nog zo'n ongekende hack - je kon het IP-adres van het forum als proxy instellen, en als je poort 80 gebruikte, kon je via lokale data naar het externe netwerk surfen. Toen het om een of andere reden weer faalde, belde iemand naar de provider, klaagde en werd de gratis toegang voor iedereen afgesloten, terwijl de admin zelfs een pak slaag kreeg. En de netwerkindianen wilden die kerel echt vinden en straffen voor zo'n domheid; zelfs iemand bood me via een chat aan om ergens naartoe te gaan om met iemand te 'praten'.

En nog een verhaal, persoonlijk deze keer: in de tijd 'voor onbeperkt' schreef ik een traffic meter die externe data telde (maar niet blokkeerde) in real-time. En er was zo'n truc - je kon de lijst van lokale IP-adressen downloaden van de webpagina van de provider; de software had een ingebouwde updater voor dit doel. Ik maakte zelfs een website voor het programma, met de tekst 'programma voor het tellen van verkeer, telt externe data, lijsten ingesteld voor de provider'. En nu was er iemand voor wie het programma het verkeer verkeerd telde, en die 'iemand' vond weer niets beter dan te klagen bij de provider - type hier is uw programma, het telt verkeerd, geef ons het geld terug! En de provider schreef me al brieven met bedreigingen, zoals 'waarom dit'. Nou, ik begreep de boodschap, ik verwijderde de site, en gooide de bronbestanden op het forum, alsof ik niet de persoon was en het huis niet van mij was.

Zijn er hier nog mensen die in die tijd op 'Winfee', 'Dgrade', 'Simix' zaten? Of misschien hebben jullie je eigen netwerkverhalen die je wilt delen? Heb je misschien wachtwoorden gestolen van onbeveiligde netwerkschijven in de lokale netwerk? Heb je het subnet van de provider gescand en daarna met de admin moeten praten? Heb je slapeloze nachten doorgebracht terwijl je in chats met tientallen andere 'maffe' mensen communiceerde?

Deel je herinneringen, want het was geweldig.

Bron: habr.com

Koop betrouwbare webhosting met bescherming tegen DDoS, VPS VDS servers 🔥 Koop betrouwbare webhosting met bescherming tegen DDoS, VPS VDS servers | ProHoster