Kad es kļuvu par laikraksta mazÄko priekÅ”nieku, mana toreizÄjÄ galvenÄ redaktore, dÄma, kas padomju laikos kļuva par rÅ«dÄ«tu žurnÄlistikas vilku, man teica: āAtceries, jo tu jau esi sÄcis augt, vadot jebkuru mediju projektu. ir lÄ«dzÄ«gs skrieÅ”anai pa mÄ«nu lauku. Ne tÄpÄc, ka tas ir bÄ«stami, bet tÄpÄc, ka tas ir neparedzams. MÄs nodarbojamies ar informÄciju, un to nav iespÄjams aprÄÄ·inÄt un pÄrvaldÄ«t. TÄpÄc visi galvenie redaktori kandidÄ, bet neviens no mums nezina, kad un ko tieÅ”i viÅÅ” uzspridzinÄs.
Toreiz es to nesapratu, bet toreiz, kad es, tÄpat kÄ Pinokio, uzaugu, mÄcÄ«jos un nopirku tÅ«kstoÅ” jaunu jaku... VispÄr, nedaudz uzzinot Krievijas žurnÄlistikas vÄsturi, pÄrliecinÄjos, ka tÄze. ir pilnÄ«gi pareizi. Cik reižu to dara mediju vadÄ«tÄji ā pat lieliski mediju vadÄ«tÄji! ā karjeru beidza pilnÄ«gi neiedomÄjamas apstÄkļu sakritÄ«bas dÄļ, ko bija absolÅ«ti neiespÄjami paredzÄt.
Es jums tagad nestÄstÄ«Å”u, kÄ āFunny Picturesā galvenais redaktors un izcilais ilustrators Ivans Semenovs gandrÄ«z apdedzinÄjÄs no kukaiÅiem - vÄrda tieÅ”ÄkajÄ nozÄ«mÄ. Å is joprojÄm ir vairÄk piektdienas stÄsts. Bet es jums pastÄstÄ«Å”u stÄstu par lielisko un briesmÄ«go VasÄ«liju ZaharÄenko, jo Ä«paÅ”i tÄpÄc, ka tas ir diezgan saskaÅÄ ar Habra profilu.
Padomju žurnÄlam āTehnoloÄ£ijas jaunieÅ”iemā ļoti patika zinÄtne un zinÄtniskÄ fantastika. TÄpÄc viÅi bieži to apvienoja, publicÄjot žurnÄlÄ zinÄtnisko fantastiku.
Daudzus, daudzus gadus, no 1949. lÄ«dz 1984. gadam, žurnÄlu vadÄ«ja leÄ£endÄrais redaktors Vasilijs DmitrijeviÄs ZaharÄenko, kurÅ” faktiski kļuva par "TehnoloÄ£iju jaunatnei", kas dÄrdÄja visÄ valstÄ«, kļuva par padomju žurnÄlistikas leÄ£endu un tika plaÅ”i pieÅemts. Pateicoties pÄdÄjam apstÄklim, āTehnoloÄ£ija jaunatneiā ik pa laikam izdevÄs tas, kas nedaudziem citiem izdevÄs, publicÄjot mÅ«sdienu angloamerikÄÅu zinÄtniskÄs fantastikas rakstniekus.
NÄ, mÅ«sdienu angloamerikÄÅu zinÄtniskÄs fantastikas rakstnieki tika gan tulkoti, gan publicÄti PSRS. Bet periodikÄ ā diezgan reti.
KÄpÄc? Jo Ŕī ir milzÄ«ga auditorija. TÄs ir smieklÄ«gas tirÄžas pat pÄc padomju standartiem. PiemÄram, āTehnoloÄ£ija jaunatneiā tika izdota 1,7 miljonu eksemplÄru tirÄžÄ.
Bet, kÄ jau teicu, dažreiz tas izdevÄs. TÄ gandrÄ«z visu 1980. gadu laimÄ«gi zinÄtniskÄs fantastikas cienÄ«tÄji žurnÄlÄ lasÄ«ja Artura K. KlÄrka romÄnu āParadÄ«zes strÅ«klakasā.
ArtÅ«rs KlÄrks tika uzskatÄ«ts par padomju valsts draugu, viÅÅ” viesojÄs pie mums, apmeklÄja ZvaigžÅu pilsÄtu, tikÄs un sarakstÄ«jÄs ar kosmonautu Alekseju Ä»eonovu. RunÄjot par romÄnu āParadÄ«zes strÅ«klakasā, KlÄrks nekad neslÄpa faktu, ka romÄnÄ viÅÅ” izmantoja ākosmosa liftaā ideju, ko pirmo reizi izvirzÄ«ja Ä»eÅingradas dizainers Jurijs Artsutanovs.
PÄc āStrÅ«klakas...ā izdoÅ”anas Arturs KlÄrks 1982. gadÄ apmeklÄja PSRS, kur Ä«paÅ”i tikÄs ar Ä»eonovu, ZaharÄenko un Artsutanovu.
Jurijs Artsutanovs un Arturs KlÄrks apmeklÄ Kosmonautikas un raÄ·eÅ”u muzeju Ä»eÅingradÄ
Un Ŕīs vizÄ«tes rezultÄtÄ 1984. gadÄ ZaharÄenko izdevumÄ āTehnoloÄ£ija jaunatneiā panÄca vÄl viena pasaulslavenÄ zinÄtniskÄs fantastikas rakstnieka romÄna ā2010: Odiseja Twoā publikÄciju. Tas bija turpinÄjums viÅa slavenajai grÄmatai ā2001: A Space Odysseyā, kas sarakstÄ«ta pÄc Stenlija Kubrika kulta filmas scenÄrija.
To lielÄ mÄrÄ palÄ«dzÄja tas, ka otrajÄ grÄmatÄ bija daudz padomju lietu. Sižeta pamatÄ bija fakts, ka kosmosa kuÄ£is "Aleksejs Ä»eonovs" ar padomju-amerikÄÅu apkalpi uz klÄja tiek nosÅ«tÄ«ts uz Jupiteru, lai pirmajÄ grÄmatÄ atklÄtu Jupitera orbÄ«tÄ atstÄtÄ kuÄ£a "Discovery" noslÄpumu.
Tiesa, KlÄrkam pirmajÄ lapÄ bija veltÄ«jums:
Diviem lielajiem krieviem: Ä£enerÄlis A. A. Leonovs - kosmonauts, Padomju SavienÄ«bas varonis, mÄkslinieks un akadÄmiÄ·is A. D. Saharovs - zinÄtnieks, Nobela prÄmijas laureÄts, humÄnists.
Bet veltÄ«jums, jÅ«s saprotat, tika izmests žurnÄlÄ. Pat bez jebkÄdas Ä«slaicÄ«gas cÄ«Åas.
Pirmais numurs iznÄca droÅ”i, sekoja otrais, un lasÄ«tÄji jau gaidÄ«ja ilgu, nesteidzÄ«gu lasÄ«Å”anu ā gluži kÄ 1980. gadÄ.
TaÄu treÅ”ajÄ numurÄ turpinÄjuma nebija. Tauta aizrÄvÄs, bet tad nolÄma ā nekad nevar zinÄt. CeturtajÄ, iespÄjams, viss bÅ«s kÄrtÄ«bÄ.
TaÄu ceturtajÄ numurÄ bija kaut kas neticams - nožÄlojams romÄna tÄlÄkÄ satura atstÄstÄ«jums, saburzÄ«ts trÄ«s rindkopÄs.
"Dakter, kas tas bija?!" Vai tas ir pÄrdoÅ”anÄ?!ā - iepleta acis āTehnoloÄ£ijas jaunieÅ”iemā lasÄ«tÄji. Bet atbilde kļuva zinÄma tikai pÄc perestroikas.
KÄ izrÄdÄ«jÄs, neilgi pÄc publikÄcijas sÄkuma izdevumÄ āTehnoloÄ£ija jaunatneiā, International Herald Tribune publicÄja rakstu āKOSMONAUTI ā DISIDENTIā, PALDIES CENZORIEM, LIDOJUMI PADOMJU ŽURNÄLA LAPÄS.
S. Soboļevs savÄjÄ sniedz pilnu Ŕīs piezÄ«mes tekstu. TajÄ jo Ä«paÅ”i teikts:
Padomju disidenti, kuriem Å”ajÄ svinÄ«gajÄ un formÄlajÄ valstÄ« reti kad ir iespÄja pasmieties, Å”odien var pasmieties par slavenÄ angļu zinÄtniskÄs fantastikas rakstnieka ArtÅ«ra K. KlÄrka joku ar valdÄ«bas cenzoriem. Å is Ŕķietamais joks ā āmazs, bet elegants Trojas zirgsā, kÄ to nodÄvÄja viens no disidentiem, ir ietverts A. KlÄrka romÄnÄ ā2010: OtrÄ odisejaā.<ā¦>
Visu izdomÄto astronautu uzvÄrdi romÄnÄ faktiski atbilst slavenu disidentu uzvÄrdiem. <ā¦> GrÄmatÄ nav politisku atŔķirÄ«bu starp krievu varoÅiem. TomÄr astronauti ir tÄdi paÅ”i vÄrdi:
ā Viktors Brailovskis, datorspeciÄlists un viens no vadoÅ”ajiem ebreju aktÄ«vistiem, kuru pÄc trÄ«s gadu trimdas VidusÄzijÄ Å”omÄnes paredzÄts atbrÄ«vot;
- Ivans Kovaļovs - inženieris un nu jau likvidÄtÄs Helsinku CilvÄktiesÄ«bu uzraudzÄ«bas grupas dibinÄtÄjs. ViÅÅ” izcieÅ” septiÅu gadu cietumsodu darba nometnÄ;
ā Anatolijs MarÄenko, Äetrdesmit seÅ”us gadus vecs strÄdnieks, kurÅ” 18 gadus pavadÄ«ja nometnÄs par politisko runu un paÅ”laik izcieÅ” sodu, kas beidzas 1996. gadÄ;
- Jurijs Orlovs - ebreju aktÄ«vists un viens no Helsinku grupas dibinÄtÄjiem. Slavenais fiziÄ·is Orlovs pagÄjuÅ”ajÄ mÄnesÄ« pabeidza septiÅu gadu cietumsodu darba nometnÄ un izcieÅ” papildu piecu gadu cietumsodu SibÄ«rijas trimdÄ.
ā LeonÄ«ds Ternovskis ir fiziÄ·is, kurÅ” 1976. gadÄ MaskavÄ nodibinÄja Helsinku grupu. TrÄ«s gadu cietumsodu viÅÅ” izcieta nometnÄ;
ā Mikola Rudenko, viens no Helsinku grupas dibinÄtÄjiem UkrainÄ, kuram pÄc septiÅu gadu ieslodzÄ«juma nometnÄ Å”omÄnes jÄatbrÄ«vojas un jÄnosÅ«ta uz izlÄ«gumu;
- Gļebs JakuÅins - Krievijas pareizticÄ«gÄs baznÄ«cas priesteris, 1980. gadÄ notiesÄts uz pieciem gadiem nometnes un vÄl piecus gadus nometnes apsÅ«dzÄ«bÄs par pretpadomju propagandu un aÄ£itÄciju.
KÄpÄc KlÄrks tÄ izveidoja ZaharÄenko, ar kuru viÅÅ” ilgus gadus bija ja ne draugos, tad lieliskos apstÄkļos, es Ä«sti nesaprotu. Rakstnieka fani pat nÄca klajÄ ar asprÄtÄ«gu skaidrojumu, ka KlÄrks nav vainÄ«gs; darbojÄs tas pats princips, pÄc kura BondÄ radÄs Ä£enerÄlis Gogolis un Ä£enerÄlis PuÅ”kins. ZinÄtniskÄs fantastikas rakstnieks, viÅi saka, nedomÄjot, izmantoja krievu uzvÄrdus, kas bija labi zinÄmi Rietumu presÄ - arÄ« mÄs, no amerikÄÅiem, labÄk par jebkuru citu pazinÄm Andželu Deivisu un Leonardu PeltjÄ. TomÄr ir grÅ«ti noticÄt ā tÄ ir sÄpÄ«gi viendabÄ«ga izlase.
Nu, āTehnoloÄ£ijÄ jaunatneiā jÅ«s pats saprotat, kas ir sÄcies. KÄ atgÄdinÄja toreizÄjais atbildÄ«gais darbinieks un vÄlÄk žurnÄla galvenais redaktors Aleksandrs PerevozÄikovs:
Pirms Ŕīs epizodes mÅ«su redaktors Vasilijs DmitrijeviÄs ZaharÄenko tika iekļauts augstÄkajos amatos. Bet pÄc KlÄrka attieksme pret viÅu krasi mainÄ«jÄs. ViÅÅ”, tikko saÅÄmis kÄrtÄjo Ä»eÅina komjaunatnes balvu, tika burtiski apÄsts un iesmÄrÄts pie sienas. Un mÅ«su žurnÄls bija gandrÄ«z uz iznÄ«cÄ«bas robežas. TomÄr tÄ nebija mÅ«su, bet gan Glavlita kļūda. ViÅiem vajadzÄja sekot un ieteikt. TÄdÄjÄdi mÄs varÄjÄm publicÄt tikai divas nodaļas no piecpadsmit. PÄrÄjÄs trÄ«spadsmit nodaļas nonÄca ekspozÄ«cijÄ. Uz drukÄta teksta lapas es stÄstÄ«ju, kas vÄlÄk notiks pie KlÄrka. Bet saniknotais Glavlits piespieda mani saÄ«sinÄt pÄrstÄstu vÄl trÄ«s reizes. MÄs Odiseju pilnÄ«bÄ publicÄjÄm daudz vÄlÄk.
PatieÅ”Äm, ZaharÄenko uzrakstÄ«ja paskaidrojoÅ”u piezÄ«mi Komjaunatnes CentrÄlajai komitejai, kur viÅÅ” "atbruÅojÄs partijas priekÅ”Ä". PÄc galvenÄ redaktora teiktÄ, "divpusÄjs" KlÄrks "sliktÄ veidÄ" atdeva padomju kosmonautu apkalpei "pretpadomju elementu grupas nosaukumi, kas saukti pie kriminÄlatbildÄ«bas par naidÄ«gÄm darbÄ«bÄm". Galvenais redaktors atzina, ka ir zaudÄjis modrÄ«bu un solÄ«ja kļūdu labot.
Vasilijs ZaharÄenko
NepalÄ«dzÄja. ŽurnÄls netika aizvÄrts, bet tika pamatÄ«gi izkratÄ«ts. Divas nedÄļas pÄc atklÄjoÅ”Ä Rietumu raksta ZaharÄenko tika atlaists, un vairÄki atbildÄ«gi žurnÄla darbinieki saÅÄma dažÄda smaguma sodus. TurklÄt ZaharÄenko kļuva par "spitÄlÄ«go" - viÅa izceļoÅ”anas vÄ«za tika atsaukta, viÅÅ” tika izslÄgts no "BÄrnu literatÅ«ras" un "Jaunsardzes" redakcijÄm, viÅi pÄrtrauca viÅu aicinÄt uz radio un televÄ«ziju - pat uz viÅa izveidoto programmu. par auto entuziastiem āTu vari to izdarÄ«tā .
Odiseja 3 priekÅ”vÄrdÄ Arturs K. KlÄrks atvainojÄs Ä»eonovam un ZaharÄenko, lai gan pÄdÄjie izskatÄs nedaudz ÅirgÄjoÅ”i:
āBeidzot es ceru, ka kosmonauts Aleksejs Ä»eonovs man jau ir piedevis, ka novietoju viÅu blakus doktoram Andrejam Saharovam (kurÅ” iesvÄtÄ«Å”anas laikÄ vÄl atradÄs trimdÄ GorkijÄ). Un es izsaku sirsnÄ«gu nožÄlu savam labsirdÄ«gajam Maskavas namatÄvam un redaktoram Vasilijam ŽarÄenko (kÄ tekstÄ - ŽarÄenko - VN) par to, ka viÅÅ”, izmantojot dažÄdu disidentu vÄrdus, ir ievedis viÅu lielÄs nepatikÅ”anÄs - no kuriem lielÄkÄ daļa, ar prieku atzÄ«mÄju , vairs nav cietumÄ . Es ceru, ka kÄdu dienu Tekhnika Molodezhi abonenti varÄs izlasÄ«t tÄs romÄna nodaļas, kas tik mistiski pazuda.
KomentÄru nebÅ«s, tikai atzÄ«mÄÅ”u, ka pÄc Ŕī ir kaut kÄ dÄ«vaini runÄt par nejauŔību.
RomÄna 2061: Odiseja trÄ«s vÄks, kur parÄdÄs atvainoÅ”anÄs
Tas patiesÄ«bÄ ir viss stÄsts. Ä»aujiet man vÄrst jÅ«su uzmanÄ«bu uz to, ka tas viss notika jau ÄerÅenkova laikos, un burtiski bija palikuÅ”i daži mÄneÅ”i lÄ«dz perestroikai, paÄtrinÄjumam un glasnostam. Un KlÄrka romÄns tomÄr tika publicÄts āJaunatnes tehnoloÄ£ijÄā un padomju laikos - 1989.ā1990.
AtzÄ«Å”os godÄ«gi ā Å”is stÄsts man atstÄj divÄjÄdu, pat trÄ«skÄrÅ”u iespaidu.
Tagad ir apbrÄ«nojami, cik daudz toreiz nozÄ«mÄja ideoloÄ£iska konfrontÄcija, ja cilvÄku likteÅi tika sabojÄti Å”Äda sÄ«kuma dÄļ.
Bet tajÄ paÅ”Ä laikÄ, cik daudz mÅ«su valsts toreiz nozÄ«mÄja uz planÄtas. Å odien man ir grÅ«ti iedomÄties situÄciju, ka Rietumu zinÄtniskÄs fantastikas pirmÄ ranga rakstnieks veltÄ«s grÄmatu diviem krieviem.
Un, galvenais, cik liela toreiz mÅ«su valstÄ« bija zinÄÅ”anu nozÄ«me. Galu galÄ pat International Herald Tribune atklÄjoÅ”ajÄ rakstÄ tas tika garÄmejot atzÄ«mÄts "Krievi ir vieni no uzticÄ«gÄkajiem zinÄtniskÄs fantastikas faniem pasaulÄ", un populÄrzinÄtniskÄ Å¾urnÄla pusotra miljona tirÄža ir tam vislabÄkais pierÄdÄ«jums.
Tagad, protams, viss ir mainījies. Dažos veidos uz labu, citos uz slikto pusi.
Tas ir tik ļoti mainÄ«jies, ka no pasaules, kurÄ notika Å”is stÄsts, praktiski nekas nav palicis pÄri. Un drosmÄ«gajÄ jaunajÄ pasaulÄ nevienu vairs neinteresÄ ne tie disidenti, kas savu darbu paveikuÅ”i, ne žurnÄls āTehnoloÄ£ija jaunatneiā, kas tagad iznÄk niecÄ«gÄ tirÄÅ¾Ä ar valsts dotÄcijÄm, vai arÄ« - kas par visu žÄl. - kosmiskais lifts.
Jurijs Artsutanovs nomira pavisam nesen, 1. gada 2019. janvÄrÄ«, taÄu neviens to nepamanÄ«ja. VienÄ«gais nekrologs tika publicÄts laikrakstÄ Troitsky Variant mÄnesi vÄlÄk.
Avots: www.habr.com