Džozefs KÄrlis Roberts Likliders atstÄja spÄcÄ«gu iespaidu uz cilvÄkiem. Pat pirmajos gados, pirms viÅÅ” iesaistÄ«jÄs darbÄ ar datoriem, viÅam bija veids, kÄ cilvÄkiem kaut ko padarÄ«t skaidru.
"Laiks, iespÄjams, bija visintuitÄ«vÄkais Ä£Änijs, ko es jebkad esmu zinÄjis," Viljams Makgils vÄlÄk paziÅoja intervijÄ, kas tika ierakstÄ«ta neilgi pÄc Liklidera nÄves 1997. gadÄ. Makgils Å”ajÄ intervijÄ paskaidroja, ka pirmo reizi ar Liku iepazinÄs, kad viÅÅ” iestÄjÄs HÄrvardas universitÄtÄ par psiholoÄ£iju. beidzis 1948. gadÄ: āKad es atnÄcu pie Lika ar kÄdu matemÄtisku saistÄ«bu pierÄdÄ«jumu, es atklÄju, ka viÅÅ” jau zina par Ŕīm attiecÄ«bÄm. Bet viÅÅ” tos sÄ«ki neizstrÄdÄja, viÅÅ” vienkÄrÅ”i... zinÄja tos. ViÅÅ” varÄja kaut kÄ attÄlot informÄcijas plÅ«smu un redzÄt dažÄdas attiecÄ«bas, kuras nevarÄja redzÄt citi cilvÄki, kuri tikai manipulÄja ar matemÄtiskiem simboliem. Tas bija tik pÄrsteidzoÅ”i, ka viÅÅ” kļuva par Ä«stu mistiÄ·i mums visiem: kÄ, pie velna, Seja to dara? KÄ viÅÅ” redz Ŕīs lietas?
"RunÄjot ar Leake par problÄmu," piebilda Makgils, kurÅ” vÄlÄk bija Kolumbijas universitÄtes prezidents, "manu intelektu palielinÄja par aptuveni trÄ«sdesmit IQ punktiem."
(Paldies StaÅislavam Suhanitskim par tulkojumu; ikviens, kurÅ” vÄlas palÄ«dzÄt ar tulkojumu - rakstiet personÄ«gÄ ziÅÄ vai e-pastÄ [e-pasts aizsargÄts])
Liks atstÄja lÄ«dzÄ«gu dziļu iespaidu uz Džordžu A. Milleru, kurÅ” OtrÄ pasaules kara laikÄ pirmo reizi sÄka strÄdÄt ar viÅu HÄrvardas PsihoakustiskajÄ laboratorijÄ. "Laiks bija Ä«sts "amerikÄÅu zÄns" - garÅ”, izskatÄ«gs blondÄ«ns, kurÅ” bija labi it visÄ." Millers to uzrakstÄ«s daudzus gadus vÄlÄk. āNeticami gudrs un radoÅ”s, un arÄ« bezcerÄ«gi laipns - kad tu kļūdÄ«jies, Seja visus pÄrliecinÄja, ka esi izstÄstÄ«jis asprÄtÄ«gÄko joku. ViÅam patika joki. Daudzas manas atmiÅas ir par to, kÄ viÅÅ” stÄstÄ«ja kÄdas aizraujoÅ”as muļķības, parasti no savas pieredzes, vienlaikus žestikulÄjot ar Coca-Cola pudeli vienÄ rokÄ.
Nebija tÄ, ka viÅÅ” Ŕķīra cilvÄkus. KamÄr Liks lakoniski iemiesoja MisÅ«rietim raksturÄ«gÄs iezÄ«mes, neviens nevarÄja pretoties viÅa vienpusÄ«gajam smaidam; visi, ar kuriem viÅÅ” runÄja, smaidÄ«ja pretÄ«. ViÅÅ” skatÄ«jÄs uz pasauli saulainu un draudzÄ«gu, un visus, ko satika, uztvÄra kÄ labu cilvÄku. Un tas parasti strÄdÄja.
Galu galÄ viÅÅ” bija MisÅ«ri puisis. Pats nosaukums radÄs pirms paaudzÄm ElzakÄ-LotringÄ, pilsÄtÄ, kas atradÄs uz Francijas un VÄcijas robežas, taÄu viÅa Ä£imene abÄs pusÄs dzÄ«voja MisÅ«ri Å”tatÄ jau pirms pilsoÅu kara. ViÅa tÄvs Džozefs Liksiders bija lauku zÄns no Å”tata vidus un dzÄ«voja netÄlu no Sedalijas pilsÄtas. JÄzeps arÄ« Ŕķita apdÄvinÄts un enerÄ£isks jauneklis. 1885. gadÄ, kad viÅa tÄvs nomira ar zirgu saistÄ«tÄ negadÄ«jumÄ, divpadsmit gadus vecais Džozefs uzÅÄmÄs atbildÄ«bu par Ä£imeni. Sapratis, ka viÅÅ”, viÅa mÄte un viÅa mÄsa nevar vadÄ«t saimniecÄ«bu paÅ”i, viÅÅ” pÄrcÄla viÅus visus uz Sentluisu un sÄka strÄdÄt vietÄjÄ dzelzceļa stacijÄ, lÄ«dz nosÅ«tÄ«ja mÄsu uz vidusskolu un koledžu. PÄc tam Džozefs devÄs mÄcÄ«ties uz reklÄmas firmu, lai apgÅ«tu rakstÄ«Å”anu un dizainu. Un, kad viÅÅ” ieguva zinÄÅ”anas Å”ajÄs prasmÄs, viÅÅ” pÄrgÄja uz apdroÅ”inÄÅ”anu, galu galÄ kļūstot par godalgotu pÄrdevÄju un Sentluisas TirdzniecÄ«bas kameras vadÄ«tÄju.
TajÄ paÅ”Ä laikÄ baptistu atmodas dalÄ«bnieku tikÅ”anÄs laikÄ Džozefs Likliders pievÄrsa uzmanÄ«bu MÄrgaretas Robnetas jaunkundzei. "Es paskatÄ«jos uz viÅu," viÅÅ” vÄlÄk teica, "un dzirdÄju viÅas jauko balsi dziedam korÄ«, un es zinÄju, ka esmu atradis sievieti, kuru mÄ«lÄju." ViÅÅ” nekavÄjoties katru nedÄļas nogali sÄka braukt ar vilcienu uz viÅas vecÄku saimniecÄ«bu, plÄnojot viÅu precÄt. ViÅÅ” bija veiksmÄ«gs. ViÅu vienÄ«gais bÄrns piedzima SentluisÄ 11. gada 1915. martÄ. ViÅu nosauca par Džozefu tÄva vÄrdÄ un Karlu Robnetu pÄc mÄtes vecÄkÄ brÄļa.
BÄrna saulainÄ izskats bija saprotams. Džozefs un MÄrgareta bija pietiekami veci, lai kļūtu par pirmÄ bÄrna vecÄkiem, viÅam toreiz bija Äetrdesmit divi, bet viÅai trÄ«sdesmit Äetri, un viÅi bija diezgan stingri reliÄ£ijas un labas uzvedÄ«bas jautÄjumos. Bet viÅi bija arÄ« sirsnÄ«gs, mÄ«loÅ”s pÄris, kas priecÄjÄs par savu bÄrnu un pastÄvÄ«gi viÅu svinÄja. PÄrÄjie rÄ«kojÄs tÄpat: jaunais Robnets, kÄ viÅi viÅu sauca mÄjÄs, bija ne tikai vienÄ«gais dÄls, bet arÄ« vienÄ«gais mazdÄls abÄs Ä£imenes pusÄs. Kad viÅÅ” kļuva vecÄks, vecÄki mudinÄja viÅu apmeklÄt klavierstundas, tenisa nodarbÄ«bas un visu citu, jo Ä«paÅ”i intelektuÄlajÄ jomÄ. Un Robnets viÅus nepievÄ«la, nobriedis par spilgtu, enerÄ£isku puisi ar dzÄ«vu humora izjÅ«tu, neremdinÄmu zinÄtkÄri un neatlaidÄ«gu mÄ«lestÄ«bu pret tehniskÄm lietÄm.
PiemÄram, kad viÅam bija divpadsmit gadi, viÅÅ”, tÄpat kÄ katrs cits zÄns SentluisÄ, ieguva aizrauÅ”anos ar lidmaŔīnu modeļu bÅ«vniecÄ«bu. VarbÅ«t tas bija saistÄ«ts ar augoÅ”o lidmaŔīnu ražoÅ”anas nozari viÅa pilsÄtÄ. VarbÅ«t Lindberga dÄļ, kurÅ” tikko veica solo ceļojumu apkÄrt pasaulei pÄri Atlantijas okeÄnam ar lidmaŔīnu, ko sauc par Sentluisas garu. Vai varbÅ«t tÄpÄc, ka lidmaŔīnas bija paaudzes tehnoloÄ£iskie brÄ«numi. Tas nav svarÄ«gi ā Sentluisas zÄni bija traki lidmaŔīnu modeļu ražotÄji. Un neviens nevarÄtu tos atjaunot labÄk kÄ Robnets Likliders. Ar vecÄku atļauju viÅÅ” savu istabu pÄrvÄrta par kaut ko lÄ«dzÄ«gu balsa koku mežizstrÄdei. ViÅÅ” iegÄdÄjÄs lidmaŔīnu fotogrÄfijas un plÄnus, kÄ arÄ« pats uzzÄ«mÄja detalizÄtas lidmaŔīnas diagrammas. ViÅÅ” ar sÄpÄ«gÄm rÅ«pÄm izgrebja balzama koka sagataves. Un viÅÅ” nomodÄ visu nakti, saliekot kopÄ detaļas, pÄrklÄjot spÄrnus un Ä·ermeni ar celofÄnu, autentiski krÄsojot detaļas un, bez Å”aubÄm, nedaudz pÄrspÄ«lÄjot ar lidmaŔīnas modeļa lÄ«mi. ViÅam tas bija tik labi, ka modeļu komplektu uzÅÄmums samaksÄja par viÅa doÅ”anos uz aviÄcijas Å”ovu IndianapolisÄ, lai viÅÅ” varÄtu parÄdÄ«t tÄviem un dÄliem, kÄ tika izgatavoti modeļi.
Un tad, tuvojoties svarÄ«gajai seÅ”padsmitajai dzimÅ”anas dienai, viÅa intereses pÄrgÄja uz automaŔīnÄm. TÄ nebija vÄlme darboties ar maŔīnÄm, viÅÅ” vÄlÄjÄs pilnÄ«bÄ izprast to dizainu un darbÄ«bu. TÄpÄc viÅa vecÄki atļÄva viÅam nopirkt nederÄ«gu automaŔīnu, ja vien viÅÅ” ar to nebrauca tÄlÄk par viÅu garo, lÄ«kumoto ceļu.
Jaunais Robnets ar prieku izjauca un atkal un atkal samontÄja Å”o sapÅu maŔīnu, sÄkot ar dzinÄju un katru reizi pievienojot jaunu detaļu, lai redzÄtu, kas noticis: "Labi, tÄ tas patieÅ”Äm darbojas." MÄrgareta Liklidere, aizraujoties ar Å”o plaukstoÅ”o tehnoloÄ£iju Ä£Äniju, stÄvÄja viÅam blakus, kad viÅÅ” strÄdÄja zem automaŔīnas un pasniedza viÅam vajadzÄ«gÄs atslÄgas. ViÅa saÅÄma autovadÄ«tÄja apliecÄ«bu 11. gada 1931. martÄ, viÅa seÅ”padsmitajÄ dzimÅ”anas dienÄ. Un turpmÄkajos gados viÅÅ” atteicÄs maksÄt vairÄk nekÄ piecdesmit dolÄru par automaŔīnu, neatkarÄ«gi no tÄ, kÄdÄ formÄ tÄ bija, viÅÅ” varÄja to salabot un likt tai braukt. (Saskaroties ar inflÄcijas dusmÄm, viÅÅ” bija spiests palielinÄt Å”o limitu lÄ«dz 150 USD)
SeÅ”padsmitgadÄ«gais Robs, kÄdu viÅu tagad pazina klasesbiedri, bija izaudzis garÅ”, izskatÄ«gs, atlÄtisks un draudzÄ«gs, ar saulÄ izbalinÄtiem matiem un zilÄm acÄ«m, kas viÅam radÄ«ja bÅ«tisku lÄ«dzÄ«bu ar paÅ”u Lindbergu. ViÅÅ” sÄ«vi spÄlÄja konkurÄtspÄjÄ«gu tenisu (un turpinÄja spÄlÄt lÄ«dz 20 gadu vecumam, kad guva savainojumu, kura dÄļ viÅÅ” nevarÄja spÄlÄt). Un, protams, viÅam bija nevainojamas dienvidu manieres. ViÅam tÄs bija obligÄti: viÅu pastÄvÄ«gi ieskauj nevainojamas sievietes no dienvidiem. Liklideri kopÄ ar Džozefa mÄti, MÄrgaretas precÄto mÄsu un viÅas tÄvu, kÄ arÄ« otru MÄrgaretas neprecÄto mÄsu dzÄ«voja vecÄ un lielÄ mÄjÄ University City, VaÅ”ingtonas UniversitÄtes priekÅ”pilsÄtÄ. Katru vakaru, kopÅ” Robnetam bija pieci gadi, viÅa pienÄkums un gods bija paspiest tantei roku, pavadÄ«t viÅu lÄ«dz vakariÅu galdam un turÄt viÅas gultu, kÄ to darÄ«tu džentlmenis. Pat pieauguÅ”Ä vecumÄ LÄ«ks bija pazÄ«stams kÄ neticami pieklÄjÄ«gs un taktisks vÄ«rietis, kurÅ” dusmÄs reti pacÄla balsi, kurÅ” gandrÄ«z vienmÄr valkÄja jaku un tauriÅu pat mÄjÄs un kuram bija fiziski neiespÄjami sÄdÄt, kad istabÄ ienÄk sieviete. .
TomÄr arÄ« Robs Likliders izauga par jaunu vÄ«rieti, kuram bija viedokļi. Kad viÅÅ” bija ļoti mazs zÄns, saskaÅÄ ar stÄstu, ko viÅÅ” pastÄvÄ«gi stÄstÄ«ja vÄlÄk, viÅa tÄvs strÄdÄja par kalpotÄju viÅu vietÄjÄ baptistu draudzÄ. Kad JÄzeps lÅ«dza, viÅa dÄla uzdevums bija nokļūt zem ÄrÄ£eļu taustiÅiem un vadÄ«t taustiÅus, palÄ«dzot vecajai ÄrÄ£elniecei, kura pati to nevarÄja izdarÄ«t. KÄdÄ miegainÄ sestdienas vakarÄ, kad Robnets grasÄ«jÄs iemigt zem ÄrÄ£elÄm, viÅÅ” dzirdÄja tÄva saucienu draudzei: āTie no jums, kas meklÄ pestÄ«Å”anu, celieties!ā, un tÄpÄc viÅÅ” intuitÄ«vi pielÄca kÄjÄs un sita. viÅa galva uz apakÅ”Ä ÄrÄ£eļu taustiÅi . TÄ vietÄ, lai atrastu glÄbiÅu, viÅÅ” redzÄja zvaigznes.
Å Ä« pieredze, LÄ«ka sacÄ«ja, deva viÅam tÅ«lÄ«tÄju ieskatu zinÄtniskajÄ metodÄ: vienmÄr esiet pÄc iespÄjas uzmanÄ«gÄks savÄ darbÄ un ticÄ«bas apliecinÄÅ”anÄ.
TreÅ”daļu gadsimta pÄc Ŕī incidenta, protams, nav iespÄjams noskaidrot, vai jaunais Robnets patieÅ”Äm ir apguvis Å”o mÄcÄ«bu, atsitoties pa taustiÅiem. Bet, ja mÄs novÄrtÄjam viÅa sasniegumus viÅa turpmÄkajÄ dzÄ«vÄ, mÄs varam teikt, ka viÅÅ” noteikti kaut kur ir apguvis Å”o mÄcÄ«bu. Zem viÅa rÅ«pÄ«gÄs vÄlmes darÄ«t lietas un nevaldÄmÄs zinÄtkÄres bija pilnÄ«gs pacietÄ«bas trÅ«kums pavirÅ”am darbam, viegliem risinÄjumiem vai puÄ·ainÄm atbildÄm. ViÅÅ” atteicÄs samierinÄties ar parasto. Jaunais vÄ«rietis, kurÅ” vÄlÄk runÄs par "Starpgalaktisko datorsistÄmu" un publicÄja profesionÄlus rakstus ar nosaukumiem "SistÄmu sistÄma" un "BezrÄmju, bezvadu žurku Å”okÄtÄjs", parÄdÄ«ja prÄtu, kas pastÄvÄ«gi meklÄ jaunas lietas un nemitÄ«gi spÄlÄja.
ViÅam bija arÄ« neliela palaidnÄ«ga anarhija. PiemÄram, kad viÅÅ” nonÄca konfliktÄ ar oficiÄlo stulbumu, viÅÅ” nekad tam tieÅ”i nepretojÄs, pÄrliecÄ«ba, ka džentlmenis nekad netaisa ainu, bija viÅa asinÄ«s. ViÅam patika viÅu sagraut. Kad viÅÅ” VaÅ”ingtonas universitÄtes pirmajÄ kursÄ pievienojÄs Sigma Chi brÄlÄ«bai, viÅÅ” tika informÄts, ka katram brÄlÄ«bas loceklim vienmÄr ir jÄnÄsÄ lÄ«dzi divu veidu cigaretes, ja kÄds vecÄkais brÄlÄ«bas loceklis lÅ«dz vienu jebkurÄ dienas vai nakts laikÄ. NebÅ«dams smÄÄ·ÄtÄjs, viÅÅ” Ätri izgÄja ÄrÄ un nopirka vissliktÄkÄs ÄÄ£iptieÅ”u cigaretes, ko SentluisÄ varÄja atrast. PÄc tam viÅam cigareti neviens neprasÄ«ja.
TikmÄr viÅa mūžīgÄ atteikÅ”anÄs apmierinÄties ar parastajÄm lietÄm noveda viÅu pie nebeidzamiem jautÄjumiem par dzÄ«ves jÄgu. ViÅÅ” arÄ« mainÄ«ja savu personÄ«bu. ViÅÅ” bija āRobnetsā mÄjÄs un āRobsā saviem klasesbiedriem, bet tagad, acÄ«mredzot, lai uzsvÄrtu savu jauno koledžas studenta statusu, viÅÅ” sÄka sevi saukt otrajÄ vÄrdÄ: āSauc mani par sejuā. KopÅ” tÄ laika tikai viÅa vecÄkajiem draugiem bija nojausma, kas ir "Robs Likliders".
Starp visÄm lietÄm, ko viÅÅ” varÄja darÄ«t koledžÄ, jauneklis LÄ«ks izvÄlÄjÄs studÄt - viÅÅ” bija priecÄ«gs izaugt kÄ eksperts jebkurÄ zinÄÅ”anu jomÄ un ikreiz, kad LÄ«ks dzirdÄja, ka kÄds aizraujas ar jaunu studiju virzienu, viÅÅ” arÄ« gribÄja izmÄÄ£inÄt. izpÄtÄ«t Å”o jomu. PirmajÄ kursÄ viÅÅ” ieguva mÄkslas specialitÄti un pÄc tam pÄrgÄja uz inženieriju. PÄc tam viÅÅ” pÄrgÄja uz fiziku un matemÄtiku. Un, kas ir pats satraucoÅ”Äkais, viÅÅ” kļuva arÄ« par speciÄlistu reÄlajÄ pasaulÄ: viÅa otrÄ kursa beigÄs zagļi izÄ·idÄja viÅa tÄva apdroÅ”inÄÅ”anas kompÄniju, un tÄ tika slÄgta, atstÄjot Džozefu bez darba un dÄlu bez iespÄjÄm samaksÄt mÄcÄ«bu maksu. Liks bija spiests uz gadu pamest studijas un doties strÄdÄt par viesmÄ«li autobraucÄju restorÄnÄ. Tas bija viens no retajiem darbiem, ko varÄja atrast LielÄs depresijas laikÄ. (Džozefs Likliders, kļūstot traks, sÄdÄdams mÄjÄs dienvidu sievieÅ”u ieskautÄ, kÄdu dienu atrada lauku baptistu sapulci, kam bija vajadzÄ«gs kalpotÄjs; viÅÅ” un MÄrgareta atlikuÅ”Äs dienas pavadÄ«ja, kalpojot vienai baznÄ«cai pÄc otras, jutoties vislaimÄ«gÄki jebkad pÄc tam. .) Kad Liks beidzot atgriezÄs pedagoÄ£iskajÄ darbÄ, nesot sev lÄ«dzi neizsÄ«kstoÅ”o entuziasmu, kas vajadzÄ«gs augstÄkajai izglÄ«tÄ«bai, viens no viÅa nepilna laika darbiem bija eksperimentÄlo dzÄ«vnieku pieskatÄ«Å”ana psiholoÄ£ijas nodaļÄ. Un, kad viÅÅ” sÄka izprast profesoru veikto pÄtÄ«jumu veidus, viÅÅ” zinÄja, ka viÅa meklÄjumi ir beiguÅ”ies.
ViÅÅ” saskÄrÄs ar āfizioloÄ£iskoā psiholoÄ£iju - Ŕī zinÄÅ”anu joma tajÄ laikÄ bija savas izaugsmes vidÅ«. MÅ«sdienÄs Ŕī zinÄÅ”anu joma ir ieguvusi vispÄrÄ«go nosaukumu neirozinÄtne: tÄ nodarbojas ar precÄ«zu, detalizÄtu smadzeÅu un to darbÄ«bas izpÄti.
TÄ bija disciplÄ«na, kuras saknes meklÄjamas 19. gadsimtÄ, kad tÄdi zinÄtnieki kÄ Tomass Hakslijs, Darvina dedzÄ«gÄkais aizstÄvis, sÄka iebilst, ka uzvedÄ«bai, pieredzei, domÄm un pat apziÅai ir materiÄlais pamats, kas mÄ«t smadzenÄs. TÄ tajos laikos bija diezgan radikÄla nostÄja, jo tÄ skÄra ne tik daudz zinÄtni, cik reliÄ£iju. Faktiski daudzi zinÄtnieki un filozofi deviÅpadsmitÄ gadsimta sÄkumÄ mÄÄ£inÄja apgalvot ne tikai to, ka smadzenes ir izgatavotas no neparastas matÄrijas, bet arÄ« to, ka tÄs pÄrstÄv prÄta un dvÄseles mÄ«tni, pÄrkÄpjot visus fizikas likumus. TomÄr novÄrojumi drÄ«z vien liecinÄja par pretÄjo. 1861. gada sÄkumÄ franÄu fiziologs Pols Broka veica sistemÄtisku smadzeÅu bojÄjumu pacientu pÄtÄ«jumu, kas radÄ«ja pirmos savienojumus starp noteiktu prÄta funkciju ā valodu ā un noteiktu smadzeÅu reÄ£ionu: kreisÄs puslodes apgabalu. smadzenes tagad pazÄ«stamas kÄ Brokas zona. LÄ«dz 20. gadsimta sÄkumam bija zinÄms, ka smadzenes ir elektrisks orgÄns, kura impulsi tiek pÄrraidÄ«ti caur miljardiem plÄnu, kabeļiem lÄ«dzÄ«gu Ŕūnu, ko sauc par neironiem. LÄ«dz 1920. gadam tika noteikts, ka smadzeÅu reÄ£ioni, kas ir atbildÄ«gi par motoriku un pieskÄrienu, atrodas divÄs paralÄlÄs neironu audu daļÄs, kas atrodas smadzeÅu sÄnos. Bija arÄ« zinÄms, ka par redzi atbildÄ«gie centri atrodas smadzeÅu aizmugurÄ - ironiskÄ kÄrtÄ Å”Ä« ir vieta, kas atrodas vistÄlÄk no acÄ«m -, savukÄrt dzirdes centri atrodas tur, kur loÄ£ika varÄtu domÄt: temporÄlajÄ daivÄ, tieÅ”i aiz ausis.
Bet pat Å”is darbs bija samÄrÄ rupjÅ”. KopÅ” brīža, kad Leake saskÄrÄs ar Å”o zinÄÅ”anu jomu 1930. gados, pÄtnieki sÄka izmantot arvien sarežģītÄkas elektroniskÄs iekÄrtas, ko izmantoja radio un telefonu kompÄnijas. Izmantojot elektroencefalogrÄfiju vai EEG, viÅi varÄja noklausÄ«ties smadzeÅu elektrisko aktivitÄti, iegÅ«stot precÄ«zus rÄdÄ«jumus no detektoriem, kas novietoti uz galvas. ZinÄtnieki varÄtu arÄ« iedziļinÄties galvaskausÄ un pielietot ļoti precÄ«zi noteiktu stimulu paÅ”Äm smadzenÄm un pÄc tam izmÄrÄ«t, kÄ nervu reakcija izplatÄs dažÄdÄs nervu sistÄmas daļÄs. (LÄ«dz 1950. gadam tie faktiski varÄja stimulÄt un nolasÄ«t atseviŔķu neironu darbÄ«bu.) Izmantojot Å”o procesu, zinÄtnieki spÄja identificÄt smadzeÅu neironu Ä·Ädes ar nepieredzÄtu precizitÄti. ÄŖsÄk sakot, fizioloÄ£iskie psihologi attÄlinÄjÄs no 19. gadsimta sÄkuma redzÄjuma par smadzenÄm kÄ par kaut ko mistisku, uz 20. gadsimta redzÄjumu par smadzenÄm, kur smadzenes bija kaut kas zinÄms. PrecÄ«zÄk sakot, tÄ bija neticami sarežģīta sistÄma. Bet tomÄr tÄ bija sistÄma, kas Ä«paÅ”i neatŔķīrÄs no arvien sarežģītÄkajÄm elektroniskajÄm sistÄmÄm, ko fiziÄ·i un inženieri veidoja savÄs laboratorijÄs.
Seja bija debesÄ«s. FizioloÄ£iskajÄ psiholoÄ£ijÄ bija viss, ko viÅÅ” mÄ«lÄja: matemÄtika, elektronika un izaicinÄjums atÅ”ifrÄt vissarežģītÄko ierÄ«ci - smadzenes. ViÅÅ” metÄs laukÄ un mÄcÄ«bu procesÄ, ko viÅÅ”, protams, nevarÄja paredzÄt, spÄra savu pirmo milzu soli uz Å”o biroju PentagonÄ. Å emot vÄrÄ visu, kas bija noticis iepriekÅ”, Lika agrÄ«nÄ interese par psiholoÄ£iju varÄja Ŕķist aberÄcija, blakus notikums, kÄ divdesmit piecus gadus vecÄ jaunieÅ”a uzmanÄ«bas novÄrÅ”ana no viÅa iespÄjamÄs karjeras izvÄles datorzinÄtnÄs. Bet patiesÄ«bÄ viÅa psiholoÄ£ijas pieredze bija viÅa datoru lietoÅ”anas koncepcijas pamatÄ. Faktiski visi viÅa paaudzes datorzinÄtÅu pionieri sÄka savu karjeru 1940. gs. 1950. un XNUMX. gados ar matemÄtikas, fizikas vai elektrotehnikas pieredzi, kuru tehnoloÄ£iskÄ orientÄcija lika viÅiem koncentrÄties uz sÄ«krÄ«ku izveidi un uzlaboÅ”anu, padarot maŔīnas lielÄkas un ÄtrÄkas. , un uzticamÄks. NoplÅ«de bija unikÄla ar to, ka viÅÅ” radÄ«ja dziļu cieÅu pret cilvÄku spÄjÄm: spÄju uztvert, pielÄgoties, izdarÄ«t izvÄli un atrast pilnÄ«gi jaunus veidus, kÄ atrisinÄt iepriekÅ” neatrisinÄmas problÄmas. KÄ eksperimentÄlais psihologs viÅÅ” atklÄja, ka Ŕīs spÄjas ir tikpat izsmalcinÄtas un cienÄ«jamas kÄ datoru spÄja izpildÄ«t algoritmus. Un tÄpÄc viÅa Ä«stais izaicinÄjums bija savienot datorus ar cilvÄkiem, kas tos izmantoja, lai izmantotu abu spÄku.
JebkurÄ gadÄ«jumÄ Å”ajÄ posmÄ Lika izaugsmes virziens bija skaidrs. 1937. gadÄ viÅÅ” absolvÄja VaÅ”ingtonas universitÄti, iegÅ«stot trÄ«s grÄdus fizikÄ, matemÄtikÄ un psiholoÄ£ijÄ. ViÅÅ” palika vÄl vienu gadu, lai pabeigtu maÄ£istra grÄdu psiholoÄ£ijÄ. (ViÅa maÄ£istra grÄda ieraksts, kas pieŔķirts "Robnetam Liklideram", iespÄjams, bija pÄdÄjais viÅa ieraksts, kas iznÄcis drukÄtÄ veidÄ.) Un 1938. gadÄ viÅÅ” iestÄjÄs doktorantÅ«ras programmÄ RoÄesteras UniversitÄtÄ Å ujorkÄ, kas ir viens no valsts vadoÅ”ajiem centriem. smadzeÅu dzirdes reÄ£iona izpÄtei ā apgabalam, kas norÄda, kÄ mums vajadzÄtu dzirdÄt.
SÄ«kas aizbraukÅ”ana no MisÅ«ri ietekmÄja ne tikai adreses maiÅu. Savas dzÄ«ves pirmÄs divas desmitgades Liks bija paraugdÄls saviem vecÄkiem, uzticÄ«gi apmeklÄjot baptistu sapulces un lÅ«gÅ”anu sapulces trÄ«s vai Äetras reizes nedÄļÄ. TaÄu pÄc aizieÅ”anas no mÄjÄm viÅa kÄja vairs nekad nepÄrkÄpa baznÄ«cas slieksni. ViÅÅ” nevarÄja piespiest to pastÄstÄ«t saviem vecÄkiem, jo āāsaprata, ka viÅi saÅems ÄrkÄrtÄ«gi spÄcÄ«gu triecienu, uzzinot, ka viÅÅ” ir atstÄjis ticÄ«bu, kuru viÅi mÄ«lÄja. Bet viÅÅ” uzskatÄ«ja, ka dienvidu baptistu dzÄ«ves ierobežojumi ir neticami nomÄcoÅ”i. VÄl svarÄ«gÄk ir tas, ka viÅÅ” nevarÄja apliecinÄt ticÄ«bu, ko viÅÅ” nejuta. KÄ viÅÅ” vÄlÄk atzÄ«mÄja, uz jautÄjumu par savÄm jÅ«tÄm, ko viÅÅ” ieguva lÅ«gÅ”anu sapulcÄs, viÅÅ” atbildÄja: "Es neko nejutu."
Ja daudzas lietas mainÄ«jÄs, vismaz viena lieta palika: Leake bija zvaigzne VaÅ”ingtonas universitÄtes psiholoÄ£ijas nodaļÄ, un viÅÅ” bija zvaigzne RoÄesterÄ. Savam doktora disertÄcijai viÅÅ” izveidoja pirmo neironu aktivitÄtes karti dzirdes zonÄ. Jo Ä«paÅ”i viÅÅ” identificÄja reÄ£ionus, kuru klÄtbÅ«tne bija bÅ«tiska, lai atŔķirtu dažÄdas skaÅas frekvences, kas ir fundamentÄla spÄja, kas ļauj atŔķirt mÅ«zikas ritmu. Un galu galÄ viÅÅ” kļuva par tÄdu vakuuma cauruļu elektronikas ekspertu, nemaz nerunÄjot par to, ka viÅÅ” kļuva par Ä«stu eksperimentu organizÄÅ”anas burvi, ka pat viÅa profesors ieradÄs viÅu konsultÄt.
Liks arÄ« izcÄlÄs Swarthmore koledÅ¾Ä Ärpus Filadelfijas, kur viÅÅ” strÄdÄja par doktora grÄdu pÄc doktora grÄda iegÅ«Å”anas 1942. gadÄ. ÄŖsajÄ laikÄ, ko viÅÅ” pavadÄ«ja Å”ajÄ koledžÄ, viÅÅ” pierÄdÄ«ja, ka pretÄji GeÅ”talta teorijai, informÄcijas uztverei, magnÄtiskÄs spoles ir novietotas apkÄrt. subjekta galvas aizmugure neizraisa uztveres traucÄjumus ā tomÄr tie izraisa subjekta matu celÅ”anos stÄvus.
KopumÄ 1942. gads nebija piemÄrots bezrÅ«pÄ«gai dzÄ«vei. Laiika, tÄpat kÄ neskaitÄmu citu pÄtnieku, karjera gatavojÄs pieÅemt daudz dramatiskÄkus pagriezienus.