La macchina dei sogni: una storia della rivoluzione informatica. Prologo

La macchina dei sogni: una storia della rivoluzione informatica. Prologo
Raccomanda questo libro Alan Kay. Dice spesso la frase “La rivoluzione informatica non è ancora avvenuta.” Ma la rivoluzione informatica è iniziata. Più precisamente, è stato avviato. È stato avviato da alcune persone, con determinati valori, e avevano una visione, idee, un piano. Sulla base di quali premesse i rivoluzionari hanno creato il loro piano? Per quali ragioni? Dove avevano intenzione di condurre l’umanità? A che punto siamo adesso?

(Grazie per la traduzione OxoronChiunque voglia aiutare con la traduzione scriva in un messaggio personale o via e-mail [email protected])

La macchina dei sogni: una storia della rivoluzione informatica. Prologo
Tricicli.

Questo è ciò che Tracy ricorda di più del Pentagono.

Era la fine del 1962, o forse l’inizio del 1963. In ogni caso, era passato pochissimo tempo da quando la famiglia Tracy si era trasferita da Boston per il nuovo lavoro di suo padre al Dipartimento della Difesa. L’aria a Washington era elettrizzata dall’energia e dalla pressione del nuovo, giovane governo. La crisi cubana, il muro di Berlino, le marce per i diritti umani: tutto ciò ha fatto girare la testa alla quindicenne Tracy. Non sorprende che il ragazzo abbia colto felicemente l’offerta del padre del sabato di recarsi in ufficio per recuperare alcuni documenti dimenticati. Tracy era semplicemente in soggezione nei confronti del Pentagono.

Il Pentagono è davvero un posto straordinario, soprattutto se visto da vicino. I fianchi sono lunghi circa 300 metri e si ergono in leggera salita, come una città murata. Tracy e suo padre lasciarono l'auto nell'enorme parcheggio e si diressero direttamente alla porta d'ingresso. Dopo aver superato imponenti procedure di sicurezza presso la postazione, dove Tracy ha firmato e ricevuto il suo distintivo, lui e suo padre si sono diretti lungo il corridoio fino al cuore delle difese del Mondo Libero. E la prima cosa che Tracy vide fu un giovane soldato dall'aria seria che si muoveva avanti e indietro lungo il corridoio, pedalando su un triciclo di grandi dimensioni. Ha consegnato la posta.

Assurdo. Totalmente assurdo. Tuttavia, il soldato sul triciclo sembrava estremamente serio e concentrato sul suo lavoro. E Tracy dovette ammetterlo: i tricicli avevano senso, visti i corridoi molto lunghi. Lui stesso aveva già cominciato a sospettare che ci avrebbero messo un'eternità per arrivare in ufficio.

Tracy rimase sorpresa dal fatto che suo padre lavorasse per il Pentagono. Era una persona del tutto normale, non un funzionario, non un politico. Il padre sembrava più un bambino molto adulto, un ragazzo normale, alto, con le guance leggermente paffute, che indossava una tuta da ginnastica di tweed e occhiali con la montatura nera. Allo stesso tempo, aveva un'espressione un po' maliziosa, come se stesse sempre architettando qualche scherzo. Prendiamo ad esempio il pranzo, che nessuno chiamerebbe normale se papà lo prendesse sul serio. Nonostante lavorasse al Pentagono (leggi fuori città), mio ​​padre tornava sempre a pranzo con la famiglia, e poi tornava in ufficio. Era divertente: mio padre raccontava storie, lanciava giochi di parole terribili, a volte cominciava a ridere fino alla fine; tuttavia, rideva in modo così contagioso che non restava altro che ridere con lui. La prima cosa che ha fatto una volta tornato a casa è stata chiedere a Tracy e a sua sorella Lindsay, 13 anni, "Che cosa hai fatto oggi di altruistico, creativo o interessante?" e lui era davvero interessato. Tracy e Lindsay hanno ricordato l'intera giornata, ripercorrendo le azioni che avevano intrapreso e cercando di classificarle in categorie designate.

Anche le cene erano impressionanti. Mamma e papà adoravano provare nuovi cibi e visitare nuovi ristoranti. Allo stesso tempo, papà, che stava aspettando l'ordine, non si è lasciato annoiare da Lindsay e Tracy, intrattenendoli con problemi del tipo “Se un treno si muove verso ovest a una velocità di 40 miglia all'ora, e l'aereo è davanti a da...”. Tracy era così brava con loro che poteva risolverli nella sua testa. Lindsey stava solo fingendo di essere una timida ragazzina di tredici anni.

"Va bene, Lindsay", chiese poi papà, "se la ruota di una bicicletta rotola a terra, tutti i raggi si muovono alla stessa velocità?"

"Certo!"

“Ahimè no”, ha risposto papà, spiegando perché il raggio a terra è praticamente immobile, mentre il raggio nel punto più alto si muove due volte più velocemente di una bicicletta, disegnando sui tovaglioli grafici e diagrammi che avrebbero fatto onore a Leonardo da Vinci stesso. (Una volta a una conferenza un ragazzo offrì a mio padre 50 dollari per i suoi disegni).

E le mostre a cui partecipano? Nei fine settimana, alla mamma piaceva avere un po' di tempo per sé, mentre papà portava Tracy e Lindsey a vedere i dipinti, di solito alla National Gallery of Art. Di solito questi erano gli impressionisti amati da papà: Hugo, Monet, Picasso, Cezanne. Gli piaceva la luce, lo splendore che sembrava attraversare queste tele. Allo stesso tempo, mio ​​padre mi spiegava come guardare i dipinti basandosi sulla tecnica della “sostituzione del colore” (era psicologo ad Harvard e al MIT). Ad esempio, se copri un occhio con la mano, ti allontani di 5 metri dal dipinto, quindi rimuovi rapidamente la mano e guardi il dipinto con entrambi gli occhi, la superficie liscia si curverà in tre dimensioni. E funziona! Vagò per ore per la galleria con Tracy e Lindsay, ognuno di loro guardando i dipinti con un occhio chiuso.

Sembravano strani. Ma sono sempre stati una famiglia un po’ insolita (in senso buono). Rispetto ai loro compagni di scuola, Tracy e Lindsay erano diversi. Speciale. Esperto. Papà amava viaggiare, ad esempio, quindi Tracy e Lindsay sono cresciute pensando che fosse naturale viaggiare in Europa o in California per una settimana o un mese. In effetti, i loro genitori spendevano molti più soldi in viaggi che in mobili, motivo per cui la loro grande casa in stile vittoriano nel Massachusetts era decorata in stile "scatole e assi arancioni". Oltre a loro, mamma e papà riempivano la casa di attori, scrittori, artisti e altri eccentrici, senza contare gli studenti di papà, che potevano essere trovati su qualsiasi piano. La mamma, se necessario, li mandava direttamente nell’ufficio di papà al 3° piano, dove c’era un tavolo circondato da pile di carte. Papà non ha mai archiviato nulla. Sulla scrivania, però, teneva una ciotola di caramelle dietetiche, che avrebbero dovuto frenare il suo appetito e che papà mangiava come caramelle normali.

In altre parole, il padre non era un uomo che ti aspetteresti di trovare a lavorare al Pentagono. Tuttavia, qui lui e Tracy camminavano lungo i lunghi corridoi.

Quando raggiunsero l'ufficio di suo padre, Tracy pensò che avessero percorso diversi campi da calcio. Vedendo l'ufficio, ha provato... delusione? Solo un'altra porta in un corridoio pieno di porte. Dietro c'è una stanza normale, dipinta in un normale verde militare, un tavolo, diverse sedie e diversi armadietti con raccoglitori. C'era una finestra da cui si vedeva un muro pieno delle stesse finestre. Tracy non sapeva come dovesse essere un ufficio del Pentagono, ma certamente non una stanza come quella.

In effetti, Tracy non era nemmeno sicura di cosa facesse suo padre in ufficio tutto il giorno. Il suo lavoro non era segreto, ma lavorava al Ministero della Difesa e suo padre lo prendeva molto sul serio, non parlando molto del suo lavoro a casa. E in verità, a 15 anni, a Tracy non importava davvero cosa stesse facendo papà. L'unica cosa di cui era sicuro era che suo padre era sulla buona strada per intraprendere un grande business e passava molto tempo cercando di convincere la gente a fare delle cose, e tutto aveva qualcosa a che fare con i computer.

Non sorprendente. Suo padre era entusiasta dei computer. A Cambridge, in compagnia Bolt Beranek e Newman i membri del gruppo di ricerca di mio padre avevano un computer che modificavano con le proprie mani. Era una macchina enorme, grande quanto diversi frigoriferi. Accanto a lei c'era una tastiera, uno schermo che mostrava cosa stavi digitando, una penna luminosa: tutto ciò che potresti sognare. Esisteva addirittura un software speciale che permetteva a più persone di lavorare contemporaneamente utilizzando più terminali. Papà giocava con la macchina giorno e notte, registrando programmi. Nei fine settimana portava fuori Tracy e Lindsey così potevano giocare anche loro (e poi andavano a prendere hamburger e patatine fritte da Howard Johnson dall'altra parte della strada; arrivò al punto che le cameriere non aspettavano nemmeno i loro ordini , servendo hamburger appena vedevano i clienti abituali). Papà ha persino scritto per loro un insegnante elettronico. Se digitassi correttamente la parola, direbbe "Accettabile". Se mi sbagliassi - "Dumbkopf". (Questo accadde anni prima che qualcuno facesse notare a mio padre che la parola tedesca "Dummkopf" non aveva la b)

Tracy trattava cose del genere come qualcosa di naturale; ha persino imparato a programmare da solo. Ma ora, guardando indietro di più di 40 anni, con una prospettiva new age, si rende conto che forse è per questo che non ha prestato molta attenzione a ciò che suo padre ha fatto al Pentagono. Era viziato. Era come quei ragazzini di oggi che sono circondati dalla grafica 3D, guardano DVD e navigano in rete, dando tutto per scontato. Poiché vedeva suo padre interagire con i computer (interagendo con piacere), Tracy pensava che i computer fossero per tutti. Non sapeva (non aveva particolari ragioni per chiederselo) che per la maggior parte delle persone la parola computer significa ancora un'enorme scatola semi-mistica, grande quanto il muro di una stanza, un meccanismo sinistro, implacabile e spietato al loro servizio: il grande istituzioni - comprimendo le persone in numeri su schede perforate. Tracy non ha avuto il tempo di rendersi conto che suo padre era una delle poche persone al mondo che guardava alla tecnologia e vedeva la possibilità di qualcosa di completamente nuovo.

Mio padre è sempre stato un sognatore, un ragazzo che si chiedeva costantemente “e se...?” Credeva che un giorno tutti i computer sarebbero stati come la sua macchina a Cambridge. Diventeranno chiari e familiari. Saranno in grado di rispondere alle persone e acquisire la propria individualità. Diventeranno un nuovo mezzo di (auto)espressione. Assicureranno l’accesso democratico alle informazioni, garantiranno le comunicazioni e forniranno un nuovo ambiente per il commercio e l’interazione. Al limite, entreranno in simbiosi con le persone, formando una connessione capace di pensare in modo molto più potente di quanto una persona possa immaginare, ma di elaborare le informazioni in modi che nessuna macchina può pensare.

E il padre del Pentagono ha fatto tutto il possibile per mettere in pratica la sua fede. Ad esempio, al MIT ha lanciato Progetto MAC, il primo esperimento di personal computer su larga scala al mondo. I project manager non avevano alcuna speranza di fornire a tutti un personal computer, non in un mondo in cui il computer più economico costa centinaia di migliaia di dollari. Ma potrebbero spargere una dozzina di terminali remoti nei campus e nei condomini. E poi, assegnando il tempo, potevano ordinare alla macchina centrale di distribuire piccole porzioni di tempo del processore molto, molto rapidamente, in modo che ogni utente sentisse che la macchina gli stava rispondendo individualmente. Lo schema ha funzionato sorprendentemente bene. In pochi anni, Project MAC non solo ha portato centinaia di persone a interagire con i computer, ma è anche diventata la prima società online al mondo, espandendosi nella prima bacheca online, posta elettronica, scambi di freeware e hacker. Questo fenomeno sociale si è poi manifestato nelle comunità online dell'era di Internet. Inoltre, i terminali remoti sono stati visti come un “centro informativo domestico”, un’idea che circola nelle comunità tecnologiche dagli anni ’1970. Un'idea che ha ispirato una galassia di giovani smanettoni come Jobs e Wozniak a introdurre sul mercato qualcosa chiamato microcomputer.

Nel frattempo, il padre di Tracy era in rapporti amichevoli con un ragazzo timido che lo aveva avvicinato praticamente il primo giorno del suo nuovo lavoro al Pentagono e le cui idee di "potenziamento dell'intelligenza umana" erano simili alle idee di simbiosi uomo-computer. Douglas Engelbart era in precedenza la voce dei nostri sogni più sfrenati. I suoi capi alla SRI International (che in seguito divenne la Silicon Valley) consideravano Douglas un completo pazzo. Tuttavia, il padre di Tracy diede il primo sostegno finanziario a Engelbart (allo stesso tempo proteggendolo dai capi), e Engelbart e il suo gruppo inventarono il mouse, le finestre, l'ipertesto, un elaboratore di testi e la base per altre innovazioni. La presentazione di Engelbart nel 1968 in una conferenza a San Francisco stupì migliaia di persone e in seguito divenne un punto di svolta nella storia dei computer, il momento in cui la generazione più giovane di professionisti informatici finalmente capì cosa si poteva ottenere interagendo con un computer. Non è un caso che i membri della generazione più giovane abbiano ricevuto assistenza educativa dal sostegno del padre di Tracy e dei suoi seguaci al Pentagono: parti di questa generazione si sono poi riunite al PARC, il leggendario Centro di ricerca di Palo Alto di proprietà di Xerox. Lì hanno dato vita alla visione della “simbiosi” del padre, nella forma che usiamo decenni dopo: il loro personal computer, con uno schermo grafico e un mouse, un'interfaccia utente grafica con finestre, icone, menu, barre di scorrimento, ecc. Stampanti laser. E reti Ethernet locali per connettere tutto insieme.

E infine c'era comunicazione. Mentre lavorava per il Pentagono, il padre di Tracy trascorreva gran parte del suo tempo sui viaggi aerei, alla costante ricerca di gruppi di ricerca isolati che lavorassero su argomenti coerenti con la sua visione della simbiosi uomo-computer. Il suo obiettivo era unirli in un’unica comunità, un movimento autosufficiente che potesse procedere verso il suo sogno anche dopo aver lasciato Washington. 25 aprile 1963 a Nota ai "Membri e seguaci della rete informatica intergalattica" ha delineato una parte fondamentale della sua strategia: unire tutti i singoli computer (non personal computer - il momento per loro non è ancora arrivato) in un'unica rete di computer che copra l'intero continente. Le tecnologie di rete primitive esistenti non consentivano la creazione di un tale sistema, almeno a quel tempo. Tuttavia, la ragione dei padri era già molto più avanti. Ben presto parlò della Rete Intergalattica come di un ambiente elettronico aperto a tutti, “il mezzo principale e fondamentale di interazione delle informazioni per governi, organizzazioni, aziende e persone”. L'e-union supporterà l'e-banking, il commercio, le biblioteche digitali, "Guide agli investimenti, consulenza fiscale, diffusione selettiva di informazioni nella vostra area di specializzazione, annunci di eventi culturali, sportivi, di intrattenimento" - ecc. e così via. Verso la fine degli anni '1960, questa visione ispirò i successori scelti dal papa a implementare la Rete Intergalattica, ora conosciuta come Arpanet. Inoltre, nel 1970 andarono oltre, espandendo Arpanet in una rete di reti oggi conosciuta come Internet.

In breve, il padre di Tracy faceva parte del movimento di forze che essenzialmente ha creato i computer come li conosciamo: gestione del tempo, personal computer, mouse, interfaccia utente grafica, esplosione di creatività allo Xerox PARC e Internet come coronamento. di tutto questo. Naturalmente nemmeno lui poteva immaginare tali risultati, almeno non nel 1962. Ma questo è esattamente ciò a cui aspirava. Dopotutto, è per questo che ha sradicato la sua famiglia dalla casa che amava, ed è per questo che è andato a Washington per un lavoro con molta della burocrazia che odiava così tanto: credeva nel suo sogno.

Perché ha deciso di vederla realizzarsi.

Perché il Pentagono – anche se alcuni dei massimi esponenti non se ne sono ancora resi conto – stava sborsando soldi affinché ciò diventasse realtà.

Una volta che il padre di Tracy ebbe piegato i documenti e si preparò ad andarsene, tirò fuori una manciata di distintivi di plastica verde. “Così si rendono felici i burocrati”, ha spiegato. Ogni volta che esci dall'ufficio devi segnare con un badge tutte le cartelle che hai sulla scrivania: verde per i materiali pubblici, poi giallo, rosso e così via, in ordine crescente di riservatezza. Un po' sciocco, considerando che raramente hai bisogno di qualcosa di diverso dal verde. Tuttavia esiste una regola del genere, quindi...

Il padre di Tracy ha attaccato pezzi di carta verde in giro per l'ufficio, così chiunque guardasse potesse pensare: "Il proprietario del locale prende sul serio la sicurezza". “Va bene”, disse, “possiamo andare”.

Tracy e suo padre si lasciarono alle spalle la porta dell'ufficio, sulla quale era appeso un cartello

La macchina dei sogni: una storia della rivoluzione informatica. Prologo

- e cominciò a camminare indietro attraverso i lunghi, lunghi corridoi del Pentagono, dove giovani seri su tricicli consegnavano informazioni sui visti alla burocrazia più potente del mondo.

To be continued ... Capitolo 1. Ragazzi del Missouri

(Grazie per la traduzione OxoronChiunque voglia aiutare con la traduzione scriva in un messaggio personale o via e-mail [email protected])

La macchina dei sogni: una storia della rivoluzione informatica. Prologo

Fonte: habr.com

Aggiungi un commento